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اللغة بطبيعتها الأصلية تصويرية؛ في عالم المحسوسات، لم يخ البشر

ـــتي ـــة ال اللغـــة للتحـــدث عـــن المفـــاهيم، إنمـــا لوصـــف التحـــديات اليومي

تواجههم، وتوسّعت فيما بعد إلى المفاهيم، في عالم المجردات.

ـــة ـــل رواي ـــدما قـــرر المخـــ والسيناريســـت كريســـتوفر هـــامبتون تحوي عن

Imagining Argentina للكاتب لورانس ثورنتون () إلى فيلم عام

()، كان يواجه؛ على الأرجح، تحدّياً أساسياً: كيف يخ من عباءة

الروائي إلى عباءة السينمائي؟
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النصّ الأصلي

When Orpheus brought his wife back from the underworld, from hell, he was told he must not look back at her, whatever happened.
But at last he could not resist the sound of her voice calling his name. He turned back, and so he lost her forever.

النصّ الأصلي

In the military dictatorship, failing in 1983 here in Argentina, we were told that we should never look back. Yes, there was injustice;
yes, mistakes were made; but if we looked back, the pain would never end. The wounds would never heal. The generals had already
changed the meaning of the word «to disappear». Before them, things disappeared. People disappeared. They spoke of disappearing
people, disappearing their enemies. They had changed the language, but now they want to disappear the past. They told us we must
never look back, but we have to look back. It is our sacred duty to look back.

النصّ الأصلي

The ideal subject of totalitarian rule is not the convinced Nazi or the convinced Communist, but people for whom the distinction
between fact and fiction no longer exists.

فاللغة، في أحد أصولها على الأقل، لغةٌ تصويرية. ففي عالم المحسوسات،

استُخدمت اللغة أولاً لوصف التحديات اليومية التي يواجهها البشر، قبل أن

تتوسّع، لاحقاً، لتشمل المفاهيم في عالم المجردّات.

إلاّ أن هامبتون بمِرانه وخبرته؛ وقد سبق أن حصل على جوائز «أوسكار»

يو و«بافتا» عن تحويله Dangerous Liaisons وAtonement إلى سينار

أفلام، يُعدّ أحد أبرز من نقلوا الروايات الأخلاقية المعقّدة إلى الشاشة. وما

يميزّ عملــه هــو انشغــاله الــدائم بأســئلة: الذنــب، الــذاكرة، المســؤولية، ومــا

الذي تفعله السلطة باللغة والوعي.

يفتتــح هــامبتون الفيلــم بمونولــوج يهمــن علــى الفيلــم كلّــه، ويســتدعي فيــه

ينــة، بــل بوصــفهما أداتين لغــويتين تؤدّيــان وظيفــة الأدب والأســطورة؛ لا للز

أخلاقيــــة مبــــاشرة. فافتتــــاح الفيلــــم بأســــطورة أورفيــــوس لا يهّ لمأســــاة

رومانسية، بقدر ما يفتح باب مساءلة سياسية عميقة: ماذا يعني أن يُطلب

 كامل ألاّ ينظر إلى الوراء؟
ٍ
من مجتمع

تجري أحداث الفيلم في الأرجنتين بين عامي  و، خلال سنوات

الحكــم العســكري. بطــل الفيلــم، كــارلوس رويــدا (أنتونيــو بانــديراس)، مخــ

مسرحي يكتشف امتلاكه قدرة استثنائية: عبر تخيّل مشاهد على خشبة

ــرى مصــاير أشخــاص اختفــوا قسراً. وحين تُختطــف الم، يســتطيع أن ي

زوجته سيسيليا (إيما تومسن)، تتحوّل هذه القدرة من استعارة فنية إلى

محاولة لمقاومة النسيان، ومن فعل تخيّل إلى بحثٍ عن الحقيقة:

عندما أعاد أورفيوس زوجته من العالم السفلي، من الجحيم،

قيل له إنّ عليه ألاّ يلتفت إليها، مهما حدث. لكنّه، في النهاية، لم

يستطع مقاومة صوتها وهي تناديه. فالتفت، وهكذا خسرها إلى

الأبد.

يــة العســكرية الــتي انهــارت عــام  هنــا في في ظــلّ الديكتاتور

ــان ــداً. نعــم، ك ــوراء أب ــا ألاّ ننظــر إلى ال ــا إنّ علين ــل لن الأرجنتين، قي

هناك ظلمٌ؛ نعم، ارتُكِبت أخطاءٌ؛ لكن، إذا نظرنا إلى الوراء، فلن

ينتهي الألم أبداً. الجراح لن تبرأ.

كان الجنرالات قد غيرّوا بالفعل معنى كلمة «الاختفاء». قبلهم

كانت الأشياء تختفي. كانت الناس تختفي. أمّا هم، فقد جعلوا

البــشر يختفــون. كــانوا يتحــدّثون عــن إخفــاء النــاس، وعــن إخفــاء

أعدائهم. لقد غيرّوا اللغة، وهم الآن يريدون أن يُخفوا الماضي

نفسه.

بنى هامبتون نصه على حركة لغوية واضحة، يمكن تتبّعها من خلال تغيرّ

الصيغة والإيقاع ووظيفة الجملة، لا من خلال تغيرّ الموضوع وحده. فمنذ

ــاً يبــدأ الجملــة الأولى، لا يقــدّم النــص معــنىً جــاهزاً، بــل يقيــم نموذجــاً لغوي

بفضــاء الأســطورة. حكايــة أورفيــوس تُــروى بجملــة طويلــة نسبيــاً، إيقاعهــا

هادئ، قائم على أفعال ماضية مكتملة، تقود القارئ بسلاسة نحو خاتمة

محسومة. غير أن العنصر الأهم في هذه الجملة ليس الحدث، بل الصيغة:

«قيــل لــه». الفعــل المبــنيّ للمجهــول، الأمــر صــادر عــن مصــدر غــير مُســمّى،

م بوصفها شرطاً سابقاً للفعل. هكذا تُز، منذ السطر الأول، والطاعة تُقد

بنية الأمر والطاعة داخل اللغة نفسها، قبل أن نغادر عالم الأسطورة.

قيل له إنّ عليه ألاّ يلتفت إليها، مهما حدث.

وحين ينتقــل إلى الواقــع الأرجنتيــني، لا يبــدّل بنيــة النــص اللغويــة. الجمــل
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الجديدة تُصاغ بالطريقة ذاتها: «قيل لنا». الفعل نفسه، الصيغة نفسها،

الاختلاف الوحيــد هــو الضمــير. مــا كــان يُقــال لشخــص واحــد في الأســطورة،

يُقال الآن لجماعة كاملة في التاريخ. بهذا التوازي، لا ي النص فكرته، بل

ينقــل البنيــة اللغويــة نفســها مــن حقــل إلى آخــر، مــن الخيال/الأســطورة إلى

الواقع، من الفرد إلى المجتمع.

قيل لنا إنّ علينا ألاّ ننظر إلى الوراء أبداً.

في هذا القسم، تبدأ الجمل التي تبدو اعترافية في الظهور أيضاً:

نعم، كان هناك ظلم؛ نعم، ارتُكِبت أخطاء.

غير أن هذا الاعتراف يُصاغ بطريقة تُفرغه من فاعله. الظلم موجود، لكن

مــن دون فاعــل. الأخطــاء ارتُكبــت، لكــن مــن دون مســؤول. ثــم تــأتي أداة
الاستدراك «لكن» لتلغي كل ما سبقها، وتُدخل جملة شرطية تحمل تهديداً

مبطّناً:

إذا نظرنا إلى الوراء، فلن ينتهي الألم.

ــأتي ــه. وت ــا تتحــوّل اللغــة مــن توصــيف المــاضي إلى تســويغ الصــمت عن هن

الجملة القصيرة التالية:

الجراح لن تبرأ.

م بوصفها حقيقة طبيعية، شبه طبية، لا رأياً سياسياً قابلاً للنقاش. لتُقد

ية، كثر في الفقرة التالية. فالجمل قصيرة، متواز يتكثّف الاشتغال اللغوي أ

والفارق بينها فارق نحوي دقيق ينتج فارقاً أخلاقياً كاملاً:

كانت الأشياء تختفي.

فعل لازم، بلا فاعل واضح يقوم بفعل الإخفاء.

كانت الناس تختفي.

تكرار يوسّع الدائرة. ثم تأتي الجملة الحاسمة:

أمّا هم، فقد جعلوا البشر يختفون.

ــوا». ــا يظهــر الفاعــل للمــرة الأولى، ويظهــر معــه الفعــل المتعــدّي: «جعل هن

الجريمة لا تُسمّى صراحة، لكنها تُبنى لغوياً. وحين يقول النص بعد ذلك

يـــدون الآن «أن يُخفـــوا المـــاضي نفســـه»، يصـــبح إنهـــم «غـــيرّوا اللغـــة»، وير

واضحاً أن المعركة لم تعد على الوقائع وحدها، بل على إمكان تسميتها،

وعلى الذاكرة بوصفها وظيفة لغوية قبل أن تكون موقفاً أخلاقياً.

في الفقرة الأخيرة، لا تتغيرّ المفردات، بل يتغيرّ اتجاهها. العبارة نفسها تتكرّر:

قالوا لنا إنّ علينا ألاّ ننظر إلى الوراء أبداً.

ثم تنقلب علامتها:

لكنّ علينا أن ننظر إلى الوراء.

التكــرار هنــا ليــس زخرفــاً، بــل أداة إعــادة برمجــة. اللغــة الــتي كــانت أداة أمــر،

تتحوّل إلى أداة نفي، ثم إلى أداة إلزام ذاتي. ومع الجملة الأخيرة:

إنه واجبنا المقدّس أن ننظر إلى الوراء.

تبلغ اللغة ذروتها. لم يعد الأمر سياسياً فقط، بل صار قيمياً، أخلاقياً، محمّلاً

بسلطة ليست سياسة، بل سلطة من نوع آخر؛ سلطة الحق والضمير.

بهذا المعنى، لا يقول النص إن التذكرّ واجب، ولا يعلن ذلك بوصفه فكرة.

إنه يبني هذا الواجب داخل اللغة نفسها، عبر المبني للمجهول، والتوازي،

والتكرار، وقصر الجمل في اللحظات الحاسمة. ومن خلال هذا البناء، يتحوّل

النظـــر إلى الـــوراء مـــن فعـــل محـــرم إلى شرط للتمييز بين الحقيقـــة والخيـــال،

وتتحوّل اللغة من أداة طاعة إلى أداة مساءلة.

الفيلــم ليــس فيلمــاً عــن المــاضي، بــل عــن الخطــر الــذي يتهــدّد أي مجتمــع

يُطالَب بالنسيان باسم الاستقرار. إنه تذكير بأن النظر إلى الوراء ليس عجزاً،

بل الشرط الأول للتمييز بين الحق والباطل.
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