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كيف

  «ا ة»؟
بقلم رشاد عبد القادر  ·  ١٦ كانون الأول ٢٠٢٥  ·  قراءة في ٤ دقائق

قد يبدو الأسلوب الذي يكتب به ديفيد فوستر والاس، للقارئ الذي يلتقيه

ــة، جمــل ــة، جمــل اعتراضي ــا؛ً بجمــل طويل ــه مغــالاة، متعب أوّل مــرة، أن في

ــاً. لكــن، سرعــان مــا يتبــدد هــذا كــثر مــن اللازم أحيان محشــورة، وتفاصــيل أ

الانطباع بمعرفة لماذا يكتب بهذا الأسلوب.

لــم يعــش ســوى  عامــاً، عنــدما أنهــى حيــاته عــام  بالانتحــار، بعــد

توقفه عمداً عن تناول أدوية الاكتئاب التي داوم عليها منذ باكورة شبابه.

حياته ككاتب كانت صاخبة مدّاً وجذراً، تماماً كما كانت حياته الشخصية؛

مع ذلك، ترك أثراً في كل قطعة كتبها، ولا يهم إن كانت رواية، أو مذكرة، أو

مســوّدة، أو مقابلــة، أو مقــالاً صــحفياً، أو حــتى كلمــة ألقاهــا في حفــل تخــ

للطلاب. الرجل كان، وبحق، استثنائياً.
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النصّ الأصلي

The point is that lobsters are basically giant sea-insects. Like most arthropods, they date from the Jurassic period, biologically so much
older than mammalia that they might as well be from another planet. And they are-particularly in their natural brown-green state,
brandishing their claws like weapons and with thick antennae a whip-not nice to look at. And it’s true that they are garbagemen of the
sea, eaters of dead stuff, although they’ll also eat some live shellfish, certain kinds of injured fish, and sometimes each other.

النصّ الأصلي

«Tourism and lobster are the midcoast region’s two main industries, and they’re both warm-weather enterprises, and the Main Lobster
Festival represents less an intersection of the industries than a deliberate collision, joyful and lucrative and loud. The assigned subject
of this Gourmet article is the 56th Annual MLF, 30 July-3 August 2003, whose official theme this year was »Lighthouses, Laughter, and
Lobster.« Total paid attendance was over 100,000, due partially to a national CNN spot in June during which a senior editor of Food &
Wine magazine hailed the MLF as one of the best food-themes galas in the world. 2003 festival highlights: concerts by Lee Ann
Womack and Orleans, annual Maine Sea Goddess beauty pageant, Saturday’s big parade, Sunday’s William D. Atwood Memorial Crate
Race, annual Amateur Cook Competition, carnival rides and midway attractions and food booths, and the MLF’s Main Eating Tent,
where something over 25,000 pound of fresh-caught Maine lobster is consumed after preparation in the World’s Largest Lobster
Cooker near the grounds’ north entrance. Also available are lobster rolls, lobster turnovers, lobster sauté, Down East lobster salad,
lobster bisque, lobster ravioli, and deep-fried lobster dumplings. Lobster thermidor is obtainable at a sit-down restaurant called the
Black Pearl on Harbor Park’s northwest wharf. A large all-pine booth sponsored by the Main Lobster Promotion Council has free
pamphlets with recipes, eating tips, and Lobster Fun Facts. The winner of Friday’s Amateur Cooking Competition prepares Saffron
Lobster Ramekins, the recipe for which is now available for public downloading at www.mainelobsterfestival.com. There are lobster T-
shirts and lobster bobblehead dolls and inflatable lobster pool toys and clamp-on lobster hats with big scarlet claws that wobble on
springs. Your assigned correspondent saw it all, accompanied by one girlfriend and both his own parents – one of which parents was
actually born and raised in Maine, albeit in the extreme northern inland part, which is potato country and a world away from the
touristic midcoast.»

ينتمي والاس إلى جيل كُتّاب ظهروا في أمريكا الثمانينيات والتسعينيات في

مرحلة ما بعد الحداثة المتأخرة، وكان المشهد الأدبي حينها مشبعاً بالكتابة

الســـاخرة، الشكليـــة، التفكيكيـــة؛ الكتابـــة البـــاردة، الـــتي لا تـــدفع القـــارئ إلى

الانخراط العاطفي.

والاس الذي كان مهووساً بالرياضيات (وله كتاب فيها)، والفلسفة واللغة،

قــال دائمــاً إن: الخطــر ليــس في الابتــذال، بــل في اللامبــالاة. لذلــك حــاول في

أســلوبه أن يلامــس «الــوعي» المعــاصر كمــا هــو: الــوعي المشتــت، المتخــم

بالمعلومات، المحاصر بالإعلانات، الغارق في الخيارات الفائضة عن الحاجة،

والباحث -نتاج ذلك كله- عن معنى.

فالجملة عنده طويلة؛ لأن التفكير في عصرنا متشعب، والتفاصيل كثيرة؛ لأن

العالم به فيض، والجملة الاعتراضية، الهامشية، تظهر، لأن إدراكنا للعالم

من حولنا لم يعد خطيّاً. وعلى القارئ في أثناء قراءته، أن يختبر العبء ذاته

الذي يختبره الإنسان المعاصر.

ــة والاس فعــل مقاومــة؛ مقاومــة السرعــة، مقاومــة الاختصــار، مقاومــة كتاب

الراحة، مقاومة الاستهلاك السهل للنص. كتابته تجبر القارئ على أن يبطئ،

أن يتوقف، أن يعيد الجملة. كان بحق مفكر يكتب، لا كاتباً يفكر؛ فالجملة

عنده صراع عقلي، محاولة للإمساك بالفكرة قبل أن تنفلت، ودفع مقابل

ذلك ثمناً نفسياً باهظاً.

عانى والاس منذ شبابه من اكتئاب حاد، استمر معه طوال حياته. خضع

للعلاج النفسي، وأقام في مصحات نفسية، وتناول أدوية مضادة للاكتئاب

لسنوات، وهذا ليس تفصيلاً عابراً، بل مفتاحاً لفهم شخصيته، ومن ثم

كتابته.

كان يدرك وعلى نحو مؤلم الفراغ الذي يولّده الاستهلاك، وأن «الترفيه»

ـــة في عـــالم ـــاذب، وأن الســـخرية تخت وراءهـــا العزل ـــف، أن التبســـيط ك ي ز

يطالبك دائماً أن تكون «مرحاً». وكانت كتاباته تقاوم دوماً «اللا مبالاة»، ولا

تخت خلف البلاغة، لذلك هي طويلة، ومتعبة، ومليئة بالالتفافات.

حــتى عنــدما يلجــأ إلى التقشــف Minimalism في الكتابــة والاقتصــاد فيهــا،

تجد أنه يفاجئك. لنأخذ هذا المقطع من مقالته «تأمّل الكَرْكَنْد»:

انظر كيف يلفت الأنظار منذ البداية:

يـــةٍ الخلاصـــة أنّ الكركنـــد، في الأســـاس، ليـــس ســـوى حـــشرةٍ بحر

عملاقة.

ففــي مخيلــة القــارئ أن الكركنــد طعــام فــاخر، لكنــه يقــدمه هنــا، ويختزلــه في

يةٍ عملاقة»، ويكسر عمداً الصورة الذهنية عنه. «حشرةٍ بحر

بعــد هــذه الصدمــة الأولى، يهــدّئ والاس الإيقــاع. ينتقــل إلى لغــة بيولوجيــة

بــاردة: العصر الجــوراسي، الأســبقية الزمنيــة علــى الثــدييات، الفــارق التطــوري

الهائل. يدخل القارئ، بعد المفاجأة، منطقة تفسير علمي، شبه محايدة.
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ثم يعيد والاس اللعب بالصورة التي نحتفظ بها عن «الكركند الفاخر» عبر

ح يـــح: اللـــون البـــنيّ المخـــضرّ، المخـــالب الـــتي تُلـــو وصـــف جســـدي غـــير مر

كأسلحة، قرون الاستشعار التي تهتزّ كالسياط. يقول كل شيء بنبرة هادئة،

ومن دون انفعال.

لة: ثم تأتي الجملة الأخيرة في الفقرة، الصدمة المؤج

لا يتردّد كذلك في التهام بعض الرخويات الحيّة، وأنواع معيّنة من

الأسماك المصابة، وأحيانًا أفرادًا من جنسه.

هــذه الجملــة قصــيرة نسبيــاً، بلا تعليــق أخلاقي، وبلا تفســير إضــافي. قوتهــا لا

ــة الفقــرة، تكمــن في المعلومــة وحــدها، بــل في تأخيرهــا، وفي وضعهــا في نهاي

حيث لا شيء بعدها يخفّف وقعها.

ما يفعله والاس هنا ليس تقشّفاً بمعنى الاختصار، بل تقشّفًا في المسار. كل

جملة تؤدّي وظيفة محدّدة: صدمة، تهدئة، تشويه، ثم قفلة مزعجة.

وما ينبغي أن يتعلمه الكاتب: القوة ليست في إيجاز الكلمات، بل في ترتيبها،

وفي معرفة أين تبدأ الفقرة، وأين يجب أن تنتهي.

ياً). فقرة في مقطع آخر من المقالة نفسها، ينتقل والاس إلى النقيض (ظاهر

طويلــة، مليئــة بالتفاصــيل، عــن «مهرجــان مَينْْ للكركنــد». في هــذا المقطــع

وحـــده، يـــورد الكـــاتب  تفصـــيلة: منهـــا  تفصـــيلة عامـــة، و أخـــرى

محـــدّدة بالأســـماء، و تفصـــيلات بأرقـــام: (حفلات موســـيقية، مسابقـــات،

كبر قدر في العالم، أوزان، مواقع إلكترونية، كشاك، أ استعراضات، أطعمة، أ

ألعاب، قمصان، قبعات بمخالب ذات نوابض).

هــذه ليســت مغــالاة Maximalism عشوائيــة. التراكــم هنــا يعمــل بوصــفه

محاكاة للتجربة نفسها. القارئ، وهو يمرّ عبر هذا السيل من التفاصيل، يبدأ

بالشعور بالفيض المفرط للعالم من حوله، بالضجيج، وبشيء من الإرهاق.

ويتحول الاحتفال تدريجياً، من مناسبة بهيجة إلى آلة ضخمة، تعمل بكفاءة،

وتنتج المتعة كما تُنتَج أي سلعة أخرى.

المغالاة هنا ليست استعراضاً لغوياً، بل خياراً واعياً، يريد والاس أن يشعر

القارئ بما يشعر هو به، لا أن يكتفي بمعرفة ما يحدث:

إذاً، التقشّــف (الإيجــاز، الاختصــار) والمغــالاة (الإســهاب) الأســلوبيّين ليســا

نقيضين، بل أداتين. والاس يستخدم الجملة القصيرة حين يحتاج إلى خلق

ــر تراكمــي. يــد خلــق أث صدمــة محــددة، ويســتخدم الجملــة الطويلــة حين ير

الأسلوب، هنا، تابع للغرض، لا العكس.

الأســلوب، هنــا، ليــس هويــة ثابتــة، بــل اختيــار عملــي. الســؤال ليــس: «هــل

يـــده مـــن هـــذه كتـــب جملـــة قصـــيرة أم طويلـــة؟» بـــل: «مـــا الأثـــر الـــذي أر أ

الفقرة؟»
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