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ا  وة   ار

اة؟
هذا ما يفعله بعض الكتّاب الكبار. لا يكتفون بإنهاء النص، بل يجعلون الجملة الأخيرة اللحظة التي يتكثّف فيها كل شيء: الإيقاع،

والصورة، والمعنى. دنيس جونسون واحد من هؤلاء. كانت حياته سلسلةً من التناقضات. وُلد عام  في ألمانيا الغربية لأن والده
كان يعمل في وزارة الخارجية الأمريكية، وقضى طفولته متنقّلاً بين بلدان مختلفة، منها اليابان […]

بقلم رشاد عبد القادر  ·  ٦ آذار ٢٠٢٦  ·  قراءة في ٨ دقائق

دنيس جونسون
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كانت حياته سلسلةً من التناقضات. وُلد عام  في ألمانيا الغربية لأن

والــده كــان يعمــل في وزارة الخارجيــة الأمريكيــة، وقــضى طفــولته متنقّلاً بين

بلدان مختلفة، منها اليابان والفلبين. هذه الطفولة الموزعّة بين ثقافات

وأماكن متعددة تركت لديه إحساساً دائماً بالانتقال وعدم الانتماء الكامل

إلى مكان واحد، وهو شعور يرى كثير من النقاد أنه يتسربّ إلى أعماله، حيث

نجد شخصياتٍ تعيش على الهامش أو في حالة «عبور» دائم.

في ســن مبكــرة بــدأ جونســون يقــرأ الأدب بكثافــة، لا ســيّما الشعــر. ولــم يكــن

يباً أن يبدأ حياته الأدبية شاعرا؛ً فقد نشر أول ديوان له، وهو في التاسعة غر

.( عــام) The Man Among the Seals عــشرة مــن عمــره بعنــوان

يـــة تفسرّ كثـــيراً مـــن خصـــائص أســـلوبه لاحقـــاً: الجمـــل هـــذه البدايـــة الشعر

الطويلة، الصور الكثيفة، والاهتمام بالإيقاع الداخلي للجملة. حتى بعد أن

أصبح روائياً، كان يقول إنه لا يزال يفكر كشاعر يكتب نثراً.

لكن حياته لم تكن مستقرة. ففي سبعينيات القرن الماضي دخل مرحلة

طويلــة مــن الإدمــان علــى المخــدرات والكحــول، وتحــدث لاحقــاً عــن تلــك

السنوات بوصفها «سنوات الظل». تركت تلك التجربة أثراً عميقاً في أدبه،

وظهـــرت بوضـــوح في مجمـــوعته القصصـــية الشهـــيرة Jesus’ Son (عـــام

ــــكي الحــــديث. ي ــــوم مــــن كلاســــيكيات الأدب الأمر ــــد الي ــــتي تُع )، ال

شخصيات هذه القصص مدمنون، مشردّون، أو أشخاص يعيشون على

هامش المجتمع. لكنها ليست قصصاً واقعية فقط؛ ففيها لحظات غريبة

مــن الانكشــاف الروحــي أو النــور المفــاجئ وســط الفــوضى. كثــير مــن القــراء

يُدهشون من هذا التناقض: عالمٌ شديد الظلمة، لكن اللغة نفسها تحمل

عطفاً إنسانياً عميقاً.

في أواخر السبعينيات دخل جونسون برنامجاً للعلاج من الإدمان، ونجح في

التعافي، وكان هذا التحول نقطة مفصلية في حياته. منذ ذلك الحين أصبح

لديه اهتمام واضح بالأسئلة الروحية. ومع ذلك، لم يظهر هذا الاهتمام في

أدبــه علــى نحــو وعظــي، بــل في صــورة تــوتر دائــم بين الســقوط والخلاص.

، لكنهــا تلمــح فجــأة لحظــة معــنى أو
ٍ
شخصــياته تعيــش غالبــاً في عــالم قــاس

جمال.

في سنواته الأخيرة استقر جونسون في ولاية أيداهو في الغرب الأمريكي، وهي

يفيــة شاســعة تظهــر بوضــوح في نصوصــه. هنــاك كتــب بعــض أعمــاله بيئــة ر

المتــأخرة، ومنهــا روايتــه القصــيرة Train Dreams (أحلام قطــار) الصــادرة

. عام

من عرفوه يصفونه بشخصية تجمع بين صفات متناقضة: هادئ وخجول

في الحياة اليومية، لكن كتابته جريئة ومكثفة؛ يميل إلى العزلة، ولديه حس

فكاهي جاف، ويحتفظ بنوع من الحزن الهادئ. قال أحد النقاد عنه عبارة

لافتة:

كثر الناس ضياعاً، لكن بطريقة تجعلهم يبدون كأنهم «جونسون يكتب عن أ

يحملون سراًّ».

ولعل هذا السر يظهر بوضوح في الجملة الأخيرة من روايته «أحلام قطار».

فلنقرأ هذا المقطع:

لكنّ أصواتهم خفتت دفعةً واحدة، وبصورة مفاجئة تماماً، حين

وقف في وسط الخشبة، باسطاً ذراعيه بمحاذاة كتفيه، ثم تجمّد،

وأخذ يرتعش بطاقةٍ هائلة كامنة في داخله. لم يكن أحدٌ ممن

حضر قد رأى إنساناً يقف على هذا القدر من السكون، ومع ذلك

 غريب. ألقى برأسه إلى الخلف
ٍ
يبدو في سكونه متحركّاً على نحو

حتى كاد مؤخر رأسه يلامس ظهره، وفتح فمه، فارتفع في القاعة

تهبّ من الجهات الأربع، منخفضاً مهيباً، يتدح 
ٍ
صوتٌ كريح

 يطغى على
ٍ
صاعداً من تحت أرضية القاعة، ثم يتجمّع في هدير

الســمع ذاتــه، ويتكــاثف في صــوتٍ يــتردّد في تجــاويف الــرؤوس ثــم

كثر، أشــدّ رهبــةً وأشــدّ كــثر فــأ ينفــذ إلى عقــول الســامعين، يرتفــع أ

ــاب، ــوق الضب ــه الأصــل الأول لكــل هــذه الأصــوات: ب جمــالاً، كأن

ــرا، يــن، وغنــاء الأوب أبــواق الســفن، وصــفير القــاطرة الوحيــد الحز

وأنغام الفلوت، والأنين المتواصل لمزامير القِرَب. وفجأةً انطفأ

كلّ شيء. وكان ذلك الزمن قد مضى إلى غير رجعة.

But they hushed, all at once and quite abruptly,

when he stood still at center stage, his arms

straight out from his shoulders, and went rigid,

and began to tremble with a massive inner

dynamism. Nobody present had ever seen anyone

stand so still and yet so strangely mobile. He laid

his head back until his scalp contacted his spine,
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that far back, and opened his throat, and a sound

rose in the auditorium like a wind coming from all

four directions, low and terrifying, rumbling up

from the ground beneath the floor, and it gathered

into a roar that sucked at the hearing itself, and

coalesced into a voice that penetrated into the

sinuses and finally into the very minds of those

hearing it, taking itself higher and higher, more

and more awful and beautiful, the originating ideal

of all such sounds ever made, of the foghorn and

the ship’s horn, the locomotive’s lonesome

whistle, of opera singing and the music of flutes

and the continuous moanmusic of bagpipes. And

suddenly it all went black. And that time was gone

forever.

أول مـــا يلفـــت في هـــذا المقطـــع أن الـــذروة لا تبـــدأ بحـــدث أو صـــوت، بـــل

بالسكون.

الرجل يقف في وسط الخشبة. ذراعاه ممدودتان. جسده متجمّد. الحضور

يبــاً. لكــن الكــاتب يــز في هــذا الســكون حركــة يراقبــون. كــل شيء ثــابت تقر

خفيــة: «أخــذ يرتعــش بطاقــةٍ هائلــة كامنــة في داخلــه». هنــا تظهــر المفارقــة

الأولى التي يبني عليها جونسون المشهد كله: سكونٌ خارجي، وحركة داخلية

هائلة.

هذه المفارقة مهمة جداً في الكتابة. فالذروة تُبنى بخلق التوتر. والسكون،

كثر توتراً من الحركة نفسها. الكاتب هنا لا حين يُكتب جيداً، يمكن أن يكون أ

ي إلى الحدث، بل يبطئ الزمن أولاً. يجعل القارئ يرى الجسد، وضعية

الـــذراعين، الـــرأس المائـــل إلى الخلـــف. كـــل هـــذه التفاصـــيل تـــؤدي وظيفـــة

واحدة: شحن اللحظة قبل الانفجار.

الأداة الكتابية:

قبل الذروة، أبطئ الزمن. دع الجسد أو المكان يتكلم قبل الحدث.

بعد ذلك يبدأ الصوت.

لكن الصوت لا يظهر دفعة واحدة، بل ينمو تدريجياً داخل الجملة. يبدأ

كريح، ثم يتحول إلى هدير، ثم يتكاثف في صوت، ثم يدخل تجاويف الرأس،

ثم يصل إلى العقل. هذه الحركة ليست مجرد وصف صوتي، بل تصاعد

محسوب. كل عبارة تدفع الجملة خطوة أعلى، كما لو أن الصوت نفسه

يتضخم في أثناء القراءة.

وهنا تظهر إحدى أهم أدوات جونسون في هذا المقطع: الجملة الطويلة

ليست مجرد جملة طويلة، بل موجة تصاعدية. الكاتب لا يقطع الجملة، بل

يضيـــف طبقـــات متتاليـــة مـــن الإحســـاس: صـــوت، هـــدير، رنين في الـــرأس،

وصــول إلى العقــل. بهــذه الطريقــة تتحــول الجملــة نفســها إلى تجربــة حســية

يعيشها القارئ.

لننظر إلى الحركة كما تتطور في النص.

في البداية يظهر الصوت ظهوراً بسيطاً:

 تهبّ من الجهات الأربع»،
ٍ
«فارتفع في القاعة صوتٌ كريح

هنــا مــا زال الصــوت مجــرد ظــاهرة في الفضــاء. شيء يســمعه الحــاضرون في

القاعة.

لكن الجملة لا تنتهي هنا. يضيف الكاتب طبقة ثانية:

«منخفضاً مهيباً، يتدح صاعداً من تحت أرضية القاعة»،

الآن لم يعد الصوت مجرد ريح، بل صار هديراً يتصاعد من الأرض. المكان

نفسه بدأ يهتز.

ثم تأتي الطبقة الثالثة:

 يطغى على السمع ذاته»،
ٍ
«ثم يتجمّع في هدير

هنــا يتحــول الصــوت مــن ظــاهرة في المكــان إلى قــوة تهــاجم حاســة الســمع

نفسها.

لكن الجملة لا تزال مستمرة. تأتي الطبقة الرابعة:

«ويتكاثف في صوتٍ يتردّد في تجاويف الرؤوس»،

الآن يـــدخل الصـــوت الجســـد. لـــم يعـــد في القاعـــة فقـــط، بـــل داخـــل رأس

السامع.

ثم تأتي الطبقة الخامسة:

«ثم ينفذ إلى عقول السامعين»،

في هذه اللحظة يبلغ التصعيد أقصاه. الصوت لم يعد مجرد صوت؛ صار

تجربة ذهنية كاملة.

ياً: بعد ذلك يضيف الكاتب توسيعاً رمز

«كأنــه الأصــل الأول لكــل هــذه الأصــوات: بــوق الضبــاب، أبــواق

السفن، وصفير القاطرة…».
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 لكــل الأصــوات
ٍ
وهنــا يحــدث شيء مهــم: الصــوت الفــردي يتحــول إلى أصــل

ــة الكــبرى. أي أن الجملــة لــم تعــد تصــف صــوت رجــل في قاعــة، بــل البشري

تستدعي تاريخاً كاملاً من الأصوات الإنسانية.

ما نراه هنا ليس مجرد وصف، بل تصاعد لغوي محسوب. الجملة تتقدم

خطوة بعد خطوة، وكل خطوة تضيف مستوى جديداً من التأثير. الصوت

ينتقل من الفضاء إلى الأرض، ومن الأرض إلى الأذن، ومن الأذن إلى الرأس،

ومن الرأس إلى العقل.

وهذا يعلّمنا درساً مهماً في الكتابة:

الجملة الطويلة لا تنجح لأنها طويلة، بل لأنها تتحرك في اتجاه واحد. كل

عبارة تدفع المعنى درجة أعلى.

الأداة الكتابية:

بدلاً من كتابة عدة جمل قصيرة، اجعل الجملة نفسها تتصاعد طبقة بعد

طبقة.

ثــم نلاحــظ في هــذا المقطــع أن التضخيــم عــبر المقارنــة ليــس مجــرد تــزيين
بلاغــي، بــل مرحلــة حاســمة في بنــاء الــذروة. فبعــد أن ينمــو الصــوت تــدريجياً

داخل الجملة: من الريح إلى الهدير إلى الرنين داخل تجاويف الرأس، يصل

الكاتب إلى لحظة لا يكفي فيها الوصف المباشر. هنا يلجأ إلى المقارنة.

لكـــن اللافـــت أن جونســـون لا يســـتخدم مقارنـــة واحـــدة، بـــل سلســـلة مـــن

المقارنات المتتابعة:

يــن، «بــوق الضبــاب، أبــواق الســفن، صــفير القــاطرة الوحيــد الحز

غناء الأوبرا، أنغام الفلوت، أنين مزامير القِرَب».

هذه السلسلة تفعل عدة أشياء في وقت واحد.

أولاً، هي توسّع المجال السمعي للنص. فالصوت الذي بدأ في قاعة صغيرة

ــه. أصــوات البحــر، والقطــارات، كــبر مــن المكــان كل يتحــول فجــأة إلى شيء أ

والموسيقى، كلها تدخل المشهد. بهذه الطريقة يصبح الصوت الفردي كأنه

خلاصة لكل هذه الأصوات.

ثانياً، المقارنات هنا ليست عشوائية. معظمها يشترك في خاصية واحدة:

الأصوات الطويلة الممتدة. بوق الضباب، صفارة السفينة، صفير القطار،

أنين مزامير القِرَب، كلها أصوات تستمر في الهواء وتملأ الفضاء. هذا الاختيار

يعزز الإحساس بأن الصوت الذي يصفه الكاتب ليس لحظة قصيرة، بل

موجة ممتدة.

ــاً. فــالأصوات تتحــرك مــن الآلات ــات تبــني ســلّماً عاطفي ــاً، هــذه المقارن ثالث

الصناعية (القطار والسفن) إلى الموسيقى البشرية (الأوبرا والفلوت)، ثم إلى

يباً (مزامير القِرَب). كأن الكاتب يقول إن هذا الصوت يحتوي صوت بدائي تقر

في داخله طبقات متعددة من التجربة البشرية.

الأداة الكتابية

إذا أردت أن تضخـــم إحساســـاً أو صـــورة، لا تقـــارنه بـــشيء واحـــد فقـــط. دع

المقارنات تتراكم، بحيث يتحول الوصف تدريجياً من حدث صغير إلى تجربة

كبر من الحدث نفسه. أ

بعــد أن يبلــغ المقطــع ذروتــه عــبر الجملــة الطويلــة المتدفقــة، يفعــل دنيــس

جونسون شيئاً يبدو بسيطاً للغاية، لكنه في الحقيقة من أدق أدوات الكتابة:

القطع المفاجئ.

لننظر إلى البنية أولاً.

الجملــة الــتي تصــف الصــوت تمتــد طــويلاً. طبقــة فــوق طبقــة. القــارئ خلال

هذه الجملة يشعر أن الصوت يكبر ويكبر، وأن الإيقاع يتسع ويزداد قوة.

ثم فجأة تأتي الجملة التالية:

«وفجأةً انطفأ كلّ شيء.»

هذه الجملة لا تعمل بوصفها جملة معلومات، بل بوصفها صدمة إيقاعية.

فبعد جملة طويلة تتصاعد بلا توقف، يأتي قطع حاد في الإيقاع. كأن النص

نفسه يأخذ نفساً عميقاً ثم يتوقف فجأة.

السر هنا ليس في معنى الجملة، بل في موقعها بعد الجملة الطويلة. فلو

كانت الجمل السابقة قصيرة، لما كان لهذه الجملة أثر كبير. لكن لأن القارئ

كثر قوة. كان منغمساً في موجة طويلة من اللغة، يصبح الصمت المفاجئ أ

هذا يشبه ما يحدث في الموسيقى: ترتفع النغمة تدريجياً، ثم تأتي لحظة

صمت قصيرة بعد الذروة. هذا الصمت هو ما يجعل الذروة محسوسة.

من دون الصمت، لا نشعر بقوة الارتفاع الذي سبقها.

هناك أيضاً وظيفة سردية أعمق لهذا القطع. فالصوت الذي تضخم طوال

الفقــرة يختفــي في لحظــة واحــدة. وباختفــائه، ينتهــي المشهــد كلــه. لا يحتــاج

الكاتب إلى  أو تعليق. الصمت نفسه يؤدي هذه المهمة.

لكن جونسون لا يتوقف هنا. بعد جملة القطع يأتي سطر أخير:

«وكان ذلك الزمن قد مضى إلى غير رجعة.»

هذه الجملة لا تصف الصوت، بل الزمن. وكأن المشهد الذي شاهدناه لم

يكن مجرد لحظة في قاعة، بل نهاية زمن كامل. هنا تتحول الذروة الصوتية

إلى خاتمة وجودية للنص.

الأداة الكتابية

الذروة لا تكتمل بالتصعيد وحده. بعد أن تبلغ اللغة أعلى درجاتها، يحتاج

النص إلى لحظة هبوط مفاجئة. وغالباً ما تكون جملة قصيرة جداً قادرة

.على أداء هذا الدور أفضل من فقرة طويلة من ال

ولهذا فإن أحد الدروس التي يقدمها هذا المقطع هو أن الكاتب لا ينبغي

أن يخاف من الصمت. أحيانًا تكون أقوى جملة في النص هي تلك التي

توقف كل شيء.
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الدرس الأهم في هذا المقطع بسيط:

الجملة الطويلة لا تنجح لأنها طويلة، بل لأنها موجة واحدة متصلة. كل جزء

فيها يدفع المعنى درجة أعلى:

صوت »»» هدير »»» صوت متكاثف »»» رنين في الرأس »»» وصول إلى

العقل.

إذا كــانت الجملــة الطويلــة مجــرد تراكــم معلومــات، فإنهــا سرعــان مــا تصــبح

مترهلة. أما إذا كانت حركة واحدة متصاعدة، فإنها تتحول إلى تجربة إيقاعية

يعيشها القارئ.

وهذا بالضبط ما يفعله دنيس جونسون هنا. وهكذا تُصنع الذروة… داخل

جملة واحدة.

كــثر مــن عقــد علــى صــدور Train Dreams، تحــوّل النــص القصــير إلى بعــد أ

مسلسل على منصة نتفلكس. وقد حظي العمل بإعجاب النقاد، بسبب

جمـــاله البصري وأداء ممثليـــه، لكنـــه كشـــف في الـــوقت نفســـه عـــن مفارقـــة
مألوفة: فبعض النصوص لا تقاوم التحويل إلى صورة، لأنها تقوم أساساً

ـــات علـــى موســـيقى اللغـــة نفســـها. يســـتطيع الفيلـــم أن يعيـــد خلـــق الغاب

والقطارات والسماء الواسعة، لكنه لا يستطيع بسهولة أن يعيد تلك الجملة

الطويلة التي جعلت صوتاً واحداً يرتفع في القاعة، يملأ الرأس، ثم ينطفئ

كثر قدرة فجأة. وربما لهذا السبب يظل النص الأدبي، في بعض اللحظات، أ

 في الليل: نسمعه يقترب، يدوّي،
ٍ
على الإمساك بما يمرّ في الحياة مثل قطار

ثم يبتعد… تاركاً وراءه صمتاً طويلاً.
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