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السعادة ليست حدثاً لحظيا؛ً ليست صورة على إنستغرام أو مقطع فيديو

علــى «تيــك تــوك»، الســعادة لهــا ذيــل طويــل يمتــد إلى المــاضي. إنهــا مثــل

فَق؛ تلك الحُمْرة التي تُرى في الأفق بُعَيْد المغيب. الش

النص قصة واقعية بسرد أدبي فلسفي، أعاد ترتيب الأحداث وصاغها بما لا

يؤثر على معناها العام. وما كان ممكناً كتابته، لولا أعمال بايونغ-شول هان،

لا ســـيما The Crisis of Narration، و The Palliative Society، والـــتر

بنيامين The Storyteller، حنة آرنت The Human Condition، إضافة

إلى أسماء أخرى وردت في سياقاتها.

عاد هذا الصباح أيضاً من عند طبيب القلبية بأنباء غير سارة. لقد فقد قلبُه

الإيقاع. القلب يعمل عادة بتواتر منتظم؛ تنقبض حجرتا الأُذين، ثم حجرتا

ــه الإنســان. عنــدما يحــدث خلــل في هــذا ــادراً مــا يشعــر ب البطين، في تتــابع ن

 ما، لا يعرف
ٍ

التناغم، فإنه يحوّل الحياة اليومية إلى قطعة جحيم. لسبب
الأطباء كيف بدأ البطين لديه في الانقباض قبل أوانه، فيحدِث انتفاضة تهزّ

كامـــل الجســـم. ليـــس مـــرة واحـــدة في اليـــوم أو اثنتين أو حـــتى عـــشراً، بـــل

, مـــرةّ، وكـــأن جَرْويـــن صـــغيرين يتقـــاتلان باســـتمرار داخـــل صـــدره؛

يخضّانه، يرجّانه، وينفضانه من دون رحمة.

بدأ الأمر كله قبل  سنة. في ليلة عادية، بينما كان يحاول النوم بعد يوم

عمل مرهق وضاغط، بدأ قلبه ينتفض. سبق له أن عايش هذه الحالة.

كانت تدوم من ثوان إلى بضع دقائق ثم تتبدد. لكن ضربات القلب هذه

يــد الأمــر المــرة بــدت مختلفــة، فهــي أقــوى وأعنــف، وتــأبى أن تتوقــف. مــا يز

سوءاً، هو الاستجابة الغبية للدماغ عندما يستنفر ظناً منه أن الموت بات

وشيكــاً، فيرســل إشــارات إلى الجهــاز العصــبي الــودّي -الــذي يتعــاطف مــع

ينالين، ما احتياجات الجسم- لتنشيط الغدة الكظرية، فتفرز هرمون الأدر
كبر في النبضات. لحسن الحظ أن القلب مبرمج آلياً يسبب بدوره تسارعاً أ

بفضل الجهاز العصبي الـ «لا ودّي»، هذه المرةّ، على ضبط تسا النبضات

إلى حد أقصى معين، لولا ذلك لأصاب الدماغُ بحماقته القلبَ بعَطَب دائم.

 في العناية المركزة.
ٍ
في ذلك اليوم، أمضى ثلاث ليال

وإذا كانت الناس لا تنتبه عادة لوجود قلب في قفص الصدر؛ فإن كل خضّة

كانت تذكرّه بأن خيط الحياة رفيع، وما أسهل انقطاعه. قلبه الذي ينتفض

عندما يف، وينتفض عندما يحزن، ينتفض عندما يضحك، وينتفض عندما

يبكي، ينتفض عندما يجوع، وينتفض عندما يشبع، ينتفض عندما يركض،

وينتفض عندما يستريح؛ كأنه ظل يذكرّه بأن لحظة واحدة كافية لإنهاء كل

شيء.

عندما وصل إلى المنزل، وجد الكلب ينتظره عند الباب. كان «ليو» يهز ذيله

ــاً وشمــالاً، فالساعــة قــد قــاربت ــوّى يمين ــاً في الاتجاهــات جميعهــا، يتل ي دائر

ــاول الإفطــار والخــروج في المشــوار ــات مــن حقــه الآن تن ــة عــشرة، وب الحادي

الصــباحي الــذي تــأخر. مــن حســن حــظ الكلاب أنهــا لا تأبــه للأمــراض مثلمــا

يفعل البشر.

وضع حقيبة الظهر على الكرسي المجنّح، المخملي الأخضر الداكن، دون

اكتراث. لم يستخدم قطّ هذا الكرسي المهيب للجلوس. يودّ التخلص منه،

مع أنه من الطراز نفسه الذي استخدمته الملكة البريطانية آن ستيوارت.

وكــان كــرسي ونســتون تشرشــل المفضــل وهــو يخطــط لمعركتــه التاليــة مــع

أدولــف هتلــر. تشــارلز ديكنز أيضــاً كتــب معظــم روايــاته علــى كــرسي مشــابه.

وجلس عليه سيغموند فرويد أثناء استماعه لمرضاه خلال جلسات العلاج

الطويلة؛ كان يحتاج إلى كرسي مريح كي يعيد بناء السرد الذي فقده المريض.

يكــة المقابلــة يحــاول التقــاط أنفاســه. لــم اشتــدّ الخفقــان، فجلــس علــى الأر

يستطع إزاحة الفكرة عن ذهنه: أهو أيضاً فقد السرد؟ الآلام والاضطرابات

ــاريخ المريــض غــير القــادر علــى ــرَضٌ لانســداد في ت ــد، عَ النفســية، عنــد فروي

متابعة قصته. والخطوة الأولى على طريق الشفاء هي تحرير هذا الانسداد.

يــة، عنــدما يضــع مخــاوفه المســكوت عنــدما يبــدأ المريــض بسرد قصــته بحر

عنهـــا، في كلمـــات؛ في لغـــة، عنـــدما يـــروي حيـــاته في مشاهـــد غـــير مترابطـــة؛

انســــدادات متفرقــــة في «سرد» مشــــوّه، يــــأتي التحليــــل النفسي، ويجمــــع

المعلومــات المتضاربــة، يزنهــا ويرتبهــا داخــل قصــة قابلــة للفهــم؛ فيســتعيد

المريض حياته في سرد متماسك يجرف معه؛ وكأنه نهر، الآلام إلى المكبّ. آهٍ

لو أن أحداً ما؛ شخصاً ما مثل فرويد، يأتي من حيث لا يعلم، ويعيد ترتيب

مشاهد حياته التي خرجت عن الطريق، مثلما فعل قلبه، يضع كل ذكرى

ضالّة؛ كل خوف عالق في مكانها الصحيح. يأتي ويزيل البؤر التي تمنع الحياة

من التـدفق.

المشهد كما تخيله الذكاء الاصطناعي

أفــَ علبــة كــبيرة مــن اللحــم والجــزر والنــودلز مــع الحســاء في صــحن، وفي

صحن آخر سكب الماء. كان «ليو» يدور حول نفسه ويقفز فرحاً بالوجبة

ــو كــان ــه، إنهــا تلتهمــه. ل الدســمة. الكلاب لا تســتلذّ الطعــام؛ ولا تســتمتع ب

بيدها لجعلته في لقمة واحدة. بضع مئات السنين، ربما الآلاف، من وفرة

الغذاء، لم تكن كافية لتحييد غريزتها البدائية؛ غريزة البقاء على قيد الحياة.

كبر قدر من الطعام في أقرب إنها لا تزال تفعل فعلها، وتدفعها إلى التهام أ

. فالوجبة التالية قد لا تكون متوفرة، مع أن الرفّ مليء بها؛
ٍ
وقتٍ ممكن

علب فوق علب فوق علب.

علاقتــه مــع الكلــب المــالطي الصــغير ليســت علــى مــا يــرام. أهــداه إلى ابنتــه

الكبرى في عيد ميلادها الثالث عشر بعد أخذٍ ورد طويلين. منذ ذلك الحين،

تســتمتع برفقتــه مــن دون أن تتحمــل مســؤولية أعبــائه. الآبــاء هــم هكــذا

يحملون الأسى دائماً. يخ «ليو» ثلاث مرات في اليوم في مواعيد محددة، لا

يــح أو الثلــج. شعــره الأبيــض ــرلين المتقلــب، لا للمطــر، لا للر ــه لطقــس ب تأب
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الناصع الحريري الطويل يحتاج إلى عناية مستمرة؛ حمّام أسبوعي، وقصّ

كل شهرين أو ثلاثة على الأكثر. وفوق كل ذلك، إنه كلب مشاكس بشخصية

قيادية. يعدّ إناث كلاب الحي تابعاتٍ، وويل للذكور، مهما كبرت أحجامهم،

إن اقتربوا من إحداهن في حضوره. يهجم بشراسة أسد مع أنه مخصيّ.

وبينما كان يراقب «ليو»، وهو يلتهم وجبته بالغريزة التي لا تعرف عاطفة،

تأمّــل علاقتهمــا وكيــف أن الظــروف جعلــت مصائرهمــا تتشابــك. لــم يكــن

الحب أو الكره ما يجمعهما، بل صفقة لتلبية احتياجاته اليومية. هو نفسه

عالقٌ الآن مع الحياة في صفقة؛ تقوده الالتزامات لا العواطف. علاقة من

دون «قصة»؛ عرضية وطارئة، قيمتها لا تتعدى اللحظة التي تكون فيها.

أنهى «ليو» تناول وجبته، ونظر إليه بامتنان، مع ابتسامة – نعم، الكلاب

تبتسم – ثم اندفع نحو الباب متململاً، مضطرباً. هو أيضاً مضت حياته

ــداً. وضــع الكلــب في ــم يجــده أب ــة؛ بحــث عــن السلام باســتمرار، ول مضطرب

المقود، وانطلق به في المشوار الصباحي المتأخر، متبعاً المسار الذي يسلكه

كل يوم، ليس من باب الاختيار، بل انطلاقاً من تواطؤ ضمني بينه وبين

ـــدة وأعـــداءً ـــح كلاب جدي ـــدة تحمـــل معهـــا روائ ـــو»؛ فالمســـارات الجدي «لي

محتملين وأخطاراً كامنة، لذلك كان من الأفضل الالتزام بما يمكن التنبؤ به.

لقد عاش حياته على الحافة؛ تملّكه الشغف في انتظار ما سيحدث تالياً،

ينالين في العروق. ربما كان هذا الضخ المستمر السببَ مدفوعاً بضخ الأدر

في مشكلة اضطرابات نُظم القلب. لم يتسن له يوماً التحدث بعمق مع

الطبيب.

المشهد كما تخيله الذكاء الاصطناعي

علّقـــوا بصـــدره جهـــازاً يســـمى «هـــولتر مونيتـــور»، للمراقبـــة وتســـجيل عـــدم

الانتظــام علــى مــدار  ساعــة. الجهــاز يجمــع كمّــاً هــائلاً مــن البيانــات عــن

القلــب؛ كيــف يعمــل في أثنــاء الراحــة، والنــوم، والعمــل، والمــشي، والركــض،

والأكل، والتسوق، حتى أثناء ممارسة الجنس. بياناتٌ وبيانات، ثم يمضي

يــض كــثر. إنــه مجــرد رقــم؛ المر يــض دقيقتين أو ثلاثــاً لا أ الطــبيب مــع المر
السابع في هذا اليوم، العاشر، أو ربما الثامن عشر. قال له: «سننتظر أشهراً

أخرى، ونضع الجهاز مجدداً. إن لم يكن النظم قد تحسّن، علينا عزل البؤر

المنتبذة التي تتسبب في اضطراب القلب، بالكيّ عن طريق القسطرة.»

القلب، منذ الزمن الأول، تتحكم فيه عقدتان: عقدة جيبية أذينية، وعقدة

أذينية بطينية، تنظمان حركته بإرسال إشارات كهربائية بتواتر زمني معين.

تحدث المشكلة، عندما تبدأ بؤر مُنْتَبذَة بعضلة القلب؛ بؤر شاذة، بإرسال

شة فيحدث الاضطراب، ويفقد القلب إيقاعه وتوازنه. إشارات كهربائية مشو

كان مقتنعاً أن «الحياة عندما تفقد توازنها، تُفْقِد القلب إيقاعه.»

«ليــو» كــان ســعيداً بــالمشوار الــذي كــاد أن يفقــد الأمــل فيــه. يركــض ويقفــز،

كثر من أي شيء آخر. إنها البصمة يشمّ هنا وهناك. تجذبه رائحة البول أ

التي تميزه. من رائحة البول، يستطيع أن يعرف الجنس، العمر، الأمراض،

كل، وحالة المزاج؛ ما إذا كان هائجاً، أو مسعوراً، أو يستطيع أن يعرف ماذا أ
ما إذا كانت كلبة شبقة مستعدة للتزاوج. تذكرّ صديقته التي قالت له يوماً

وقد أغمضت عينيها ودفعت بأنفها وفمها إلى الأمام قليلاً كأنها تستحضره:

«لن أنسى رائحة ما بين فخذيك،» ابتسم لفكرة أن تخيّله كان أقوى من

حضوره.

طوال حياته لم يعرف لماذا وقعت هؤلاء الفتيات في حبه. لم يكن وسيماً.

وجه بيضوي بفكين عريضين، جبهة ضيقة توّسعت -بقدرة قادر- مع تقدمه

في العمر، وعينان صغيرتان حادتان فوقهما حاجبان مقوسان كثيفان، وأنف

بارز بأرنبة نازلة، شفتان رقيقتان بهما سمرة، تميل زاويتهما إلى الأسفل عند

الابتسام. حتى ابتسامته كانت تدلّ على حزنه هذا إذا تغاضيتَ عن جسمه

النحيل وظهره المنحني. الشيء اللافت فيه، هو صفاء بشرته. إنها مشرقة،

ربما بفعل التعرق الدائم؛ فجسمه آلة ضخّ للعرق. إنه من تلك الشخصيات

التي إذا تعرفّتَ عليها، لا تستطيع أن تكون محايداً تجاهها؛ فإما أن تحبها

أو تكرهها. شخصية لديها هالة.

لــم يبــادر قــطّ إلى الاعــتراف بحبــه لأي فتــاة. كــان يفضــل أن يبــني معهــن أولاً

 وجَلَد، إلى أن تصل
ٍ
قصة؛ سرداً. يختلق الأحداث، يحبكها ثم يدفعها بصبر

إلى لحظــة الــذروة. لــم تنجــح الخطــة دائمــاً، لكــن عنــدما تفعــل، يــأتين إليــه

معترفات، راغبات.

المشهد كما تخيله الذكاء الاصطناعي

لاحــت مــن بعيــد كنيســة «الأمــل» الإنجيليــة. يمــر بهــا يوميــاً ثلاث مــرات في

طريق عودته من مشاوير «ليو» الذي لا يحبه ولا يكرهه. لا ذنب للكلب في

ذلك. لقد فقدَ القدرة على الحب منذ زمن بعيد. تذكرّ أبياتاً للشاعر شارل

بودلير الذي أسهم في انتشار قصيدة النثر:

كــان يكــرر في ذهنــه هــذا الشطــر: «انزلقــت مــن رأسي هــالتي»، عنــدما توقــف

كثر امتلاء وثقة. «ليو» ليشمّ «ميمي»؛ الكلبة البيضاء مثله، لكن بجسم أ
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إنه يعرفها منذ سنوات، مع ذلك يحاول أن يشمها من مكمنها في كل مرة،

ليتعـــرف علـــى البصـــمة، ويقطـــع الشـــك بـــالقين بأنهـــا هـــي لا أحـــد غيرهـــا.

«ميمي» أبَت ذلك وابتعدت. سابقاً، كانا يتراقصان، ويلعبان ويقفزان هنا

وهناك. الطبيب البيطري قال له إن «ليو» يتعذّب، وينبغي إخصاؤه قبل

ــو لمــرة ــو» الجنــس، ول ــان مــتردداً. أرادَ أن يجــربّ «لي أن يصــبح عــدوانياً. ك

واحدة كي يحتفظ على الأقل بالذكرى الممتعة. لكن الطبيب حذّره وأجرى

العملية. حاول «ليو» أن يشمّ مجدداً، لكن «ميمي» ابتعدت عنه ومضت

في سبيلها. يبدو أنه لم يعد مثيراً للاهتمام بما فيه الكفاية. لم يكترث «ليو»

لذلك، تابع هو أيضاً طريقه يشمّ ويختار بعناية البقع التي يتبوّل عليها، ناقلاً

رسائله، وحالته، ومزاجه، وربما ما يشبه صورة ثلاثية الأبعاد للوجبة التي

تناولها قبل قليل. الفرق أن الكلاب تتواصل وتروي قصصها وتُظهر حالاتها

عن طريق الطبيعة ومن خلالها، بينما نحن البشر، أقصينا القصص، وقتلنا

السرد واحتمالاته، ثم اخترعنا وسائط رقمية وقررنا أنها -من الآن فصاعداً-

أفضل وسيلة للتواصل.

نادراً ما يستخدم الشبكات الاجتماعية، فهي مكان مليء بالصراخ. وانعزل

عن الناس منذ سنوات، إذ قليلاً ما يجد مساحة حديث مشتركة. لم يكن

يـــة صـــغيرة، أقصى شمـــال شرق هـــذا حـــاله دائمـــاً. في طفـــولته عـــاش في قر

يا، على سهول جبال «طور عبدين» المهيبة، التي تمتد عبر مساحة سور

يــا. مــرّ فيهــا الإســكندر الأكــبر شاســعة مــن تركيــا وعــبر الحــدود إلى داخــل سور

 ألفاً في طريقه إلى مواجهة داريوس بجيشه البالغ بجيشه ذي الـ

ـــى أنهـــا أعظـــم ـــاريخ عل ـــتي ستُســـجل في الت ـــة «غوغـــاميلا» ال ألفـــاً في معرك

يــات الفارســية والرومانيــة تتناطــح في انتصــارات الإســكندر. وظلــت الإمبراطور

هذه المنطقة على مدار مئات السنين. مرّ فيها تيمورلنك بعد أن دمّر بغداد

في طريقه إلى أنقرة. وقبل هؤلاء جميعاً بآلاف السنين، قامت مدن في تل

حلف وتل عربيد وشاغربازار، وتل براك، وأوركيش، ازدهرت، وتوسعت ثم

اندثرت؛ لا تكاد تزيح صخرة في هذه المنطقة إلا وتجد أسفلها قصة. أمطار

الربيـــع وفيضانـــات الأنهـــار كـــانت كفيلـــة بـــدفع العملات والأختـــام الصـــغيرة

الأثرية؛ القصص المدفونة، إلى سطح أرض ذات تربة حمراء، حيث تنتعش

نباتات وحشرات وحيوانات، وقبل كل شيء هناك ينتعش الإنسان.

كثر مما يتحدثون. في صدر لم يكن في القرية صخب. كان الناس يستمعون أ

القرية التي تواجه جميع بيوتها الجنوب، جهة الشمس، وعلى مبعدة منها،

تنتصب مضافة من الطوب الطيني بد كبير يرتفع عن الأرض نحو مترين،

يفضي إلى غرفة واحدة عظيمة بطول  متراً على الأقل، وعرض  أمتار،

يـــة. وبمجـــرد صـــعود الـــد كـــثر. إنهـــا درةّ تـــاج القر وارتفـــاع  أمتـــار، ربمـــا أ

والـــدخول مـــن البـــاب الخشـــبي الكـــبير، يعلـــم الـــداخل أنـــه هنـــا للاســـتماع؛

ــد، للإنصــات، لا للتحــدث. فالمضافــة تســتقبل أولئــك القــادمين مــن البعي

يـــن أثـــاروا مشكلـــة، أو الذيـــن ألمّـــت بهـــم مصـــيبة، ويبتغـــون لهـــا حلاًّ، وآخر

تعرضّوا لها، ويبحثون عن مخ، والدخلاء الذين اكتووا بنار العشق، ولم

يجدوا طريقاً سوى خطف المحبوبة بعد رفض أهلها الزواج، والباحثين عن

لقمــة العيــش، وعــابري سبيــل، والقصــاصين، والشعــراء، والمغنين، وحــتى

ياً، بقصــص لا تخضــع لمنطــق»، قالهــا بروّيــة الراقصــات. «كــان عالمــاً ســحر

وبصوت مسموع.

حتى رغباته الجنسية في المراهقة المبكرة، لم يكن يحتاج إلى شرحها. كان

يكفي أن يختلي صدفة بفتاة في أحد الممرات الزراعية الضيقة التي تفضي

إلى القرية المشرفة على خمسة تلال واسعة ووديان أربعة يجري في أحدها

نهر، ثم يحدث ما يحدث في صمت، ولا بأس ببعض التنهيدات. لم يكن

يحتاج إلى أن يبادرها بالحديث، أو أن تبادره هي. لم يكن يحتاج إلى الإقناع،

أو التمهيد. لم تكن بحاجة إلى ذلك. لم يكن بحاجة إلى نشر حكمة بليغة، أو

قصيدة حب، أو أن يستعرض عضلاته على فيسبوك. لم يكن بحاجة إلى

متابعـــة حسابهـــا علـــى إنســـتغرام وإغراقهـــا بالإعجابـــات، أو ذاك الســـمايلي

ــا ــاج إلى كــل ذلــك. كان ــاً أحمــر. لــم يكــن يحت ــف يحتضــن قلب الأصــفر المتكلّ

يعلمــــان أن الأقــــدار قــــد قادتهمــــا إلى هــــذه الصدفــــة، وليــــس عليهمــــا إلا

الاســتسلام لســلطان اللحظــة. تفتّقــت فجــأة في ذهنــه المشــوّش، مــا قــاله

الكاتب المجري بيتر ناداش «الحياة هنا لا تقوم على التجارب الشخصية،

ـــا يحتاجـــان إلى ـــم يكون ـــق بالصـــمت.» نعـــم، ل ـــل علـــى ذاك الالتزام العمي ب

الحديث.

كـــان السرد جـــزءاً أساســـياً وامتـــداداً عضويـــاً لحيـــاة النـــاس. كـــانوا يعيشـــون

ــه، لا يعلمــون بوجــوده، تمامــاً مثلمــا نعيــش نحــن داخــل مجــرةّ درب داخل

التبانـــة، ولا نســـتطيع إلاّ أن نتخيـــل شكلهـــا؛ لأنـــه لا يمكـــن رؤيتهـــا كمـــا نـــرى

المجــرات الأخــرى. حــتى «ليــو» الــذي واصــل طريقــه بعــد أن ابتعــدت عنــه

«ميمي»، يعيش من خلال السرد – الغريزة؛ فالتواصل عبر بقع البول يفتح

له الاحتمالات، يجنّبه الأخطار، ويبقيه على قيد الحياة. نحن البشر أيضاً،

يضعنا السرد داخل العالم، ويمنحنا مكاناً فيه. في القرية، لم تكن القصص

تُروى، بل كانت تُعاش. لكننا استبدلنا الآن السرد الحيّ بتواصل رقمي على

الشبكــات الاجتماعيــة، حيــث «المجتمــع الــذي كــان مــن دون تواصــل حــلّ

محله تواصل من دون مجتمع»، كما يقول بيونغ-شول هان. برلين قطعت

الخيط الذي كان يربطه بالقرية، واستبدلت السرد بضوضاء رقمية. لقد فقد

النجم الذي كانت يرشده، وربما إلى الأبد.

المشهد كما تخيله الذكاء الاصطناعي

هدأ «ليو» على غير عادته، إذْ نادراً ما يفعل ذلك. على الأرجح أن لديه، مثل
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البشر، اضطراب نقص الانتباه وفرط الحركة؛ سلوكياته تدل على ذلك. مع

هذا، أصبح الآن يمشي بالقرب منه وبالإيقاع ذاته، يلف برأسه إلى الأعلى،

وينظر إليه نظرة الفاهم. لعله شعر أن صاحبه كان مكروباً. تساءل في نفسه:

«كيف يفكر ليو فيّ كإنسان؟» نيتشه أيضاً فكرّ مرةّ في ذلك، وقال «إني أخاف

كثر أن تعــد الحيوانــات الإنســانَ كائنــاً مــن جنســها فقَــدَ فطرتــه الحيوانيــة بــأ

الأشكال خطورة؛ أخاف أن تعدّه بمنزلة الحيوان الغريب الأطوار، الحيوان

الضاحك، الحيوان الباكي، الحيوان الذي مآله التعاسة.» هل هو تعيس

حقا؟ً ربما. يقول نيتشه: «لقد أطلقتُ اسماً على ألمي، وأناديه: كَلْبةً؛ إنها

وفيّة، فضولية، قليلة الحياء، مسلية وذكية، مثل أي كلب آخر – وأستطيع

أن أوبخهـــا، وأرمـــي عليهـــا ســـخطي مثلمـــا يفعلـــه آخـــرون مـــع كلابهـــم، مـــع

خدَمِهم، ومع زوجاتهم.»

إلاّ أن الســعادة ليســت حــدثاً لحظيــاً، لــدى شــول هــان، ليســت صــورة علــى

إنستغرام أو مقطع فيديو على «تيك توك». السعادة لها ذيل طويل يمتد

إلى المــاضي. إنهــا ليســت بنــت المصادفــة، بــل تتغــذّى علــى كــل جــزء مــن

الحياة. ليس لها مظهر لامع كما يصوّره المؤثرون على إنستغرام؛ بل إنها

فَــق؛ تلــك الحُمْــرة الــتي تُــرى في الأفــق بُعَيْــد المغيــب. ويفقــد المــرء مثــل الش

سعادته، عندما ينغمس في دوّامة الواقع وأشيائه الطارئة.

 باسم الكاتب أرنولد تسفايغ، الذي لجأ
ٍ
في طريق العودة، عند تقاطع شا

إلى فلسطين إبان الحكم النازي، مع شا «تريله بورغر»، انعطف يميناً،

كــثر فبــدت كنيســة «الأمــل» الإنجيليــة بطرازهــا المعمــاري في الفــن الجديــد، أ

قرباً ومهابةً. ال الذي يرتفع نحو  متراً عن الأرض ينتهي بجزء له ثماني

زوايا، الشكل الهندسي المقدس، وقبّة، وفوق القبة هيكل قنديل يعلوه

كثر من نصف طن، بثلاثة أسماء: صليب. يحمل ال ثلاثة أجراس تزن أ

«الإيمــان»، «الحــب»، «الأمــل»، وتقــ أيــام الأحــد في إيقــاع احتفــالي وقــور.

يدخل المصلون من الباب الرئيسي الذي يحرسه مثلث بداخله عين الله،

وفي الأعلى ثلاثة تماثيل: في الوسط تمثال السيد المسيح يحميه ملاكان.

ر أحد الملاكين خلال المعارك العنيفة التي دارت في محيط الكنيسة عام دُم
، ورُمّـــم منـــذ ذلـــك الحين. وإلى يســـاره تمثـــال مـــارتن لـــوثر ممســـكاً

بالكتاب المقدس، وعلى الجانب الأيمن تمثال للرسول بولس مستنداً بيده

على السيف. لم يستطع أن يتجاهل المفارقة في أنه جاء من المنطقة ذاتها

يباً عن المكان، التي جاء منها الرسول بولس. لكن يُنظَر إليه هنا بوصفه غر

وطارئاً على الجغرافيا، بينما تُقام تماثيل الرسول بولس في الكنائس.

لم تكن الجغرافيا يوماً مجرد مكان. كانت دائماً حيزّاً تتشابك فيه الحيوات.

ولهــا أيضــاً قوتهــا ورنينهــا، فهــي فكــرة وذكــرى مشحونــة بالتــاريخ. الجغرافيــا

منسوجــة في القصــص الــتي تخلــق تماســكاً اجتماعيــا؛ً تقــدّم معــنىً وتحمــل

قيمــاً. الأديــان بحــد ذاتهــا، سرد نمــوذجي؛ ومرســاة لحيــاة النــاس. بالــدين

يتعرفّون على مكانهم في هذا العالم.

كنيسة «الأمل» لا تجد في أيامنا هذه الكثير من المصلين. كانت في يوم ما
رمــزاً للمقاومــة في بــرلين الشرقيــة، وكــان لهــا أيضــاً سرديــة. فقــد كــانت مركــزاً

ثقافيـــاً واجتماعيـــاً مهمـــاً في بـــرلين الشرقيـــة، لحركـــات الشبـــاب وموســـيقى

«البانـــك»، الـــتي عـــارضت النظـــام الحـــازم في ألمانيـــا الشرقيـــة. اســـتطاعت

الكنيســة عــام  أن تقيــم حفلــة لفرقــة «دي تــوتن هــوزن» الألمانيــة

الغربيــة، بعــد أن أدخلتهــم سراً بوثــائق مــزوّرة تحــت ســتار النشــاط الثقــافي

الكنسي، تهرباً من قبضة جهاز الأمن الـ«شتازي» الصارمة. أقُيم الحفل في

ــاد «ليــو» أن يلعــب فيهــا ويقفــز ويقــضي باحــة الكنيســة الخلفيــة، الــتي اعت

حاجته. كان الحفل صغيراً في عدده، لكن كبيراً في رمزيته، بأن أتاح للشباب

يــة. لــم تكــن للفرقــة شروط، فقــط: بــيرة التجمــع والتعــبير عــن أنفســهم بحر

مجانية مفتوحة، وتغطية تكاليف ما يدمّره الشباب في «ثورتهم» الصغيرة.

هــو أيضــاً كــان لــه ثــورته الصــغيرة، عنــدما انضــم، وهــو لا يــزال في الخامســة

عشرة من العمر، إلى حزب سريّ تعرضّ أعضاؤه للاعتقال والتعذيب. كان

ـــد الإطاحـــة بالنظـــام الســـوري في ي ـــوعي» معارضـــاً ير «حـــزب العمـــل الشي
ثمانينيات القرن الماضي عبر ثورة شعبية. الحق، كان حزباً فريداً معارضاً

ية، عارض الاتحاد السوفييتي وستالين، للجميع. عارض الأنظمة الديكتاتور

عــارض الصين ومــاو تسي تــونغ، عــارض أنظمــة أوروبــا الشرقيــة ومعســكرها

الاشتراكي، عارض الدين، وعارض القوميين الناصريين، عارض حزب خالد

بكداش الشيوعي، عارض حزب رياض ترك الشيوعي أيضاً، عارض الإخوان

المسلمين. عارض كل شيء، مع ذلك كان له سردية. يتذكر القشعريرة التي

كانت تسري في جسده عندما يتوجه إلى موعد للقاء أحد رفاق الحزب. كل ما

كــان يعرفــه هــو مكــان اللقــاء ووقتــه. لــم يكــن يعــرف شكــل الشخــص الــذي

ســيلتقيه، لا اســمه، لا عنــوانه، لا عمــره ولا جنســه. عليــه الذهــاب إلى مكــان

محدد في وقت معين حاملاً في يده علامات بعينها، وسيأتي إليه شخص آخر،

ــان يين للتعــارف. ك ــاً سرّ ــادلان ســؤالاً وجواب هــو أيضــاً يحمــل علامــات، فيتب

ــةً. «السرديــة» الــتي تبناهــا أعضــاء يذهــب إلى الموعــد وكأنــه ســيلتقي حبيب

الحزب، كانت تجمعهم وتشعل فتيل المحبة فيما بينهم.

المشهد كما تخيله الذكاء الاصطناعي

يوم الخميس  ديسمبر ، كان عائداً إلى المنزل قبل المغيب، ومرتّ

مــن جــانبه ســيارة البيــك-آب الشيفروليــه التابعــة للمخــابرات العســكرية في

ــه قبــل  أعــوام ليتمكــن مــن إكمــال بلــدة عــامودا الــتي انتقلــت إليهــا أسرت

دراسته. حدث ذلك قبل  يوماً من حفل فرقة «دي توتن هوزن» في

باحــة الكنيســة. تســلل الشــك إليــه عنــدما رأى رجلاً ملثّمــاً في الســيارة، لكنــه

تجاهل الأمر، واستمر في طريقه حتى وصل إلى المنزل. هناك، وجد شقيقه

الأكبر ينتظره عند الباب الرئيسي. أخبره أن أختهما المقيمة في تركيا أرسلت

برقية، ويجب عليهما الذهاب حالاً إلى مكتب البريد لاستلام البرقية.

كان يوماً بارداً، بغيوم متفرقة، والشمس تلامس خط الأفق باتجاه الغرب.

صعد ببطء الد الذي يؤدي إلى بوابة مكتب البريد. بإمكانه أن يقسم أن

ألف صوت كان يخبره ألا يفعل ذلك. لكنه فعل. كان شقيقه الأكبر قلقاً بما

فيه الكفاية بشأن أخته. قاد الطريق إلى أعلى الد من دون تردد. وصلاَ
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إلى قاعــة مكتــب البريــد الفارغــة، كــان هنــاك رجــل واحــد فقــط. عــرف أنــه

الموظف في مكتب البريد الذي طلب من أخيه الانتظار، ثم قاده بهدوء إلى

بـــاب خلفـــي، ونـــزلا معـــاً إلى غرفـــة في الطـــابق الســـفلي. كـــان رئيـــس مفـــرزة

المخــابرات العســكرية ينتظــره هنــاك. أومــأ برأســه، فغــادر الموظــف، وأغلــق

البــاب خلفــه. طلــب منــه أن يجلــس علــى الكــرسي، وجلــس هــو إلى مكتــب

عريض داخل الغرفة. لم يتحدث. لم يسأل. لم يبتسم. وتجنب النظر إليه،

مــع أنــه ليــس ســوى مراهــق، ويُعــدّ قانونيــاً علــى الأقــل حَــدَثاً لــم يبلــغ ســن

الرشد. لا بد أنه تلقى توبيخاً عنيفاً من مدير ف المخابرات العسكرية في

مدينة القامشلي المجاورة، بسبب فشله في كشف «المؤامرة» التي دبرها

هذا المراهق للإطاحة بالرئيس حافظ الأسد. في النهاية، شعبة المخابرات

العسكرية في مدينة حلب هي التي اكتشفت «المؤامرة». ومن المرجح أنها

ــا يعيــش النــاس في ي بــدورها قــد وبخــت مــدير الفــ في القــامشلي. في سور

سلســلة مــن الإذلالات، لدرجــة أنــه عنــدما تصــل إلى المــواطن العــادي، فــإن

دائــرة الإذلال تكــون قــد توســعت إلى مســتوى يصــعب علــى العقــل البــشري

تخيله.

بعــد قليــل، دخــل إلى الغرفــة نحــو عــشرة عنــاصر مــن المخــابرات، ملثمين،

ـــادق ـــون بن ـــامشلي، يحمل بكامـــل معـــداتهم العســـكرية، قـــادمين مـــن الق

ومســدسات وأحزمــة ذخــيرة مشــدودة بإحكــام إلى خصــورهم. طلبــوا منــه

الخــروج معهــم، واقتــادوه خــا المبــنى، وهــم يصوبــون بنــادقهم إلى رأســه،

.ووضعــوه، وســط الصرخــات، في الســيارة قبــل أن ينتبــه المــارةّ في الشــا

اكتشف أن شقيقه قد أدُْخِل إلى السيارة بالفعل. أخذوه كإجراء احترازي كي

ية أصلاً، لا سيما لا ينكشف أمر الاعتقال قبل أوانه أو إثارة ضجة غير ضرور

أنهم كانوا يخططون لاعتقال آخرين. كانوا يدركون أيضاً أن والده كان أحد

يــة، أو سياســية في يــدون إثــارة أي حساســيات عشائر وجهــاء المنطقــة، ولا ير

البلدة الصغيرة ذات الغالبية الكردية.

لم يكن معجباً بوالده الذي توفي قبل اعتقاله بـ  سنوات في حادث سير

وهو لا يزال في الـ من عمره. والده أيضاً عانى مشكلات في القلب. كان

يقود السيارة مع أربع من بناته وثلاثة من أبنائه الصغار، وزوجته وشقيقته.

لا يــدري أحــد كيــف وقــع الحــادث. لــم يصــطدم بســيارة أخــرى، ولــم تنفجــر

العجلات، بكل بساطة خرجت السيارة عن السيطرة، وانقلبت في منخفض

يــق. نفــد الجميــع بكســور وجــروح ورضــوض، إلا هــو وشقيقتــه بجــانب الطر

توفيا في اليوم نفسه، وفي المكان نفسه. كانت علاقتهما استثنائية، لا يمكن

لأحـــدهما أن يخـــ عـــن رأي الآخـــر. اعتـــادت أن تقـــول لـــه: «لا ابتلاني اللـــه

بغيابك»، فيرد عليها: «بل لا ابتلاني الله بغيابك»؛ شاءت الأقدار أن يموتا

معاً.

المشهد كما تخيله الذكاء الاصطناعي

علــى مــدار  عامــاً، ظــلّ يعتقــد أن والــده كــان متســلطاً. تــزوج أربــع نســاء،

كثر لم تُكتب لهم الحياة؛ توفّوا وأنجب  ابناً وابنة، وربما عشرة آخرين أو أ

في ســن مبكــرة. في خمســينيات القــرن المــاضي، كــان يمتلــك أراض شاســعة،

كملها. لديه مَنْ يفلح أراضيه ويزرعها ويحصدها. لديه مَنْ يرعى وقرى بأ

المواشي. وإن دخل في عداوة، لديه مَنْ يدافع عنه، وإن تطلّب الأمر يفتده.

وإن مرض تقم الدنيا، ولا تقعد، تتبادل زوجاته سريره كي يبقينه دافئاً. حتى

عندما يأخذ القيلولة، كان هنالك مَنْ يدلّك رأسه، وآخرَان يفركان قدميه،

وآخرون يتبادلون الأدوار في تهويته بالمراوح اليدوية في الطقس الحار إلى أن

يستيقظ. كان محبوب النساء، نظرة منه تجعل البسمة لا تفارق شفاههن

طوال الليل. حتى إن نساء كثيرات كن مقتنعات أنه لا يقضي حاجته مثل

ـــم الصـــمت علـــى ـــدا؛ً يسرد ويسرد، فيخيّ ي ـــاءً فر ـــان حكّ البـــشر العـــاديين. ك

الحضور، ينقلهم، عقلاً وجسداً، إلى عوالم ما كانوا ليحلموا بالوصول إليها.

لو لم يكن كذلك، لما استطاع إدارة الأزمات التي كانت تأتي إليه في مضافته

الطينية الواسعة. فمن أعقد المشكلات التي قد يتذابح عليها الرجال، إلى

أبســطها، يفكــك عقــدها بالقصــص. حــتى الرجــال القســاة وهُــم علــى شفــير

ــان ــم يستســلمون. ك ــوّون، ث ــديه، يتل ــون بين ي ــانوا يذوب ارتكــاب الجريمــة، ك

لشخصيته هالة.

في السنوات العشر الأخيرة قبل وفاته، فقدت القرية قدرتها على الصمت

والإصـــغاء. وبـــدأت هـــالته تتلاشى تـــدريجياً، بعـــد أن خسر جـــزءاً كـــبيراً مـــن

يــة علــى ممتلكــاته، بســبب الإصلاح الــزراعي الــذي فرضتــه الســلطات السور

يـــب المنطقـــة الـــتي يســـكنها الكـــرد، أصـــحاب الأراضي. كـــانت تهـــدف إلى تعر

فاســتولت علــى الأراضي، ومنحتهــا لمســتوطنات العــرب الجديــدة، بعــد أن

اقتلعتهم من أراضيهم على ضفاف نهر الفرات في الرقة ودير الزور، وزرعتهم

وسط القرى الكردية. لا العرب كانوا سعداء بفقدان أراضيهم، ولا الكرد أيضاً.

وبات كل واحد يريد إقصاء الآخر. تنافس الجميع ضد الجميع، وانقسمت

السردية إلى سرديات صغرى؛ إقصائية وتمييزية، ومعها تفكك المجتمع.

حقاً، لقد ابُْتلي هو أيضاً بشغف والده بالسرد. فالفعل السياسي؛ بمعناه

الحقيقي يقتضي -ضمناً- السرد. إن لم يكن هذا الفعل قابلاً للسرد؛ تردّى
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إلى مجرد ردود أفعال عرضية طارئة. تقول حنّة آرنت:

لأن الفعل والقول، اللذين، كما مرّ سابقاً، لا يمكن فصل عُراهما في التصور

الإغريقــي للســياسة، همــا في الواقــع النشاطــان اللــذان ســتكون نتيجتهمــا

النهائية دائماً قصةً متّسقة بما فيه الكفاية لجعلها قابلة للسرد، مهما بدت

أحداثها الفردية والأسباب التي أفضت إليها عرضية أو عشوائية.

السرد أوصــله إلى ســيارة المخــابرات وإلى تلــك البنــادق الموجهــة إلى رأســه.

السرد بطـــبيعته يتطلـــب «الإصـــغاء» الـــذي يعـــني بـــالضرورة اعترافـــاً بـــالآخر.

الوضع داخل سيارة المخابرات كان عكس ذلك. كان صراخاً. كان إقصاءً.

بعـــد  ســـنوات و أشهـــر و يومـــاً خـــ مـــن الســـجن. تعـــرضّ للـــضرب

بـــالكفوف، بالأرجـــل، بـــالعصي، وهـــو مغمـــض العينين. وُضـــع في الـــدولاب،

بَ بالكابـــل الربـــاعي الـــذي ين معـــه قطـــع الجلـــد. هـــدّدوه بـــالكرسي
ِ
وضرُ

الألماني؛ ولحسن حظه لم ينفّذوه. تذهب بعض التوقعات إلى أن الكرسي

الألماني كان إحدى الأفكار الجهنمية التي أتى بها ألويس برونر، اليد اليمنى

يــة. اســتطاع برونــر الهــرب بعــد هزيمــة لأدولــف آيخمــان في المعســكرات الناز

يا، وبات مرجعاً لدى أجهزة ألمانيا في الحرب العالمية الثانية، ولجأ إلى سور

ية. في الكرسي الألماني، يشعر المرء بأن روحه تخ من المخابرات السور

جسده قطرةً قطرة، وأن عموده الفقري يتكسر.

لكن الأبعد أثراً من كل ذلك، كان فقدان السرد. فسقوط جدار برلين عام

، ثم حرب الخليج عام ، ضرب بالسرد عُرْض الحائط، وسلب

عالمَه السحرَ الذي كان فيه.

عنــدما خــ مــن الســجن، كــان العــالم المحيــط بــه قــد تغــير. عــالم بــات لــه

سرديـــات كثـــيرة: الليبراليـــة، النيوليبراليـــة، الديمقراطيـــة، المجتمـــع المـــدني،

النسويــة، البنيويــة ومــا بعــدها، التفكيــك، الاســتعمار ومــا بعــده، الــدراسات

الثقافية، العشائرية، الطائفية، الإسلاميون.. إلخ. السرديات ليست أبدية؛

تُولد وتكبر وتضمحل، لكن عندما تُفْقَدْ، فإن الجميع يبحث عن بدائل.

عدم اليقين كان قد تفشى، لدرجة أنه مرةّ أقنع الجالسين معه، ويزيدون

عــن عــشرة، أن بمقــدوره الطــيران. تبعــوه إلى باحــة المنزل ليشهــدوا الطــيران

المعجزة بأعينهم. ضحك في ذلك اليوم حتى فاضت عيناه بالدمع، ولم تعد

كثر عضلات بطنه قادرة على حمله. لم تكن البهجة من طبعه. كان يميل أ

إلى الفيلسوف الألماني إرنست يونغر، الأكثر غزارة في الإنتاج وغرابة في الأطوار،

عندما قال: «قل لي ما علاقتك بالألم، أقل لك مَنْ أنت».

ثمـــة رهـــاب عـــالمي تجـــاه الألـــم في عصر مـــا بعـــد السرد. لقـــد أقُصيَ الألـــم
تدريجياً، حتى تكاد تكون القدرة على تحمله قد انعدمت. لم يعد مرغوباً

ــا). لــم يعــد مقبــولاً أن تتألــم في عصر فيــه؛ صــار «رهــاب الألــم» (الألغوفوبي

إنســتغرام و«تيــك تــوك»، عصر الفــ الــدائم، والإنجــازات المســتمرة، بــات

الألم عيباً وعلامة على الضعف يجب إخفاؤها. لكن ليس بالنسبة إليه. كان

يحتفي بالألم. حتى خلال سنوات السجن الذي هو بطبيعته مكان إقصاء

وإبعاد ونبذ، كان يختار الزاوية المنسيّة في المهجع ليمدّد فيها فراشه الذي

ينام عليه. إقصاءٌ داخل إقصاءٍ. هناك كان يشعر بالألم العاري. كانت تنتابه

يــرة» البدائيــة، الــتي تحــدث عنهــا الفيلســوف تيــودور أدورنــو، تلــك «القشعر

عندما تُستثار لدى رؤية «الجَمَال الأوّل»؛ عندما ينتابك ذاك الحب الذي

يجعلك تحب الأشياء كلها دفعة واحدة. فالحياة التي تنبذ الآلام، هي حياة

بليدة.

لا تزال هذه الآلام تنتابه، في كل مرةّ يتذكر فيها ذاك المساء عندما ارتدى

ثيابه، خ من المنزل في جسر النحاس بدمشق، نزل الد القصير، قطع

الممــر الطويــل، ثــم قطــع الشــا إلى الجهــة المقابلــة، رفــع يــده ليتوقــف

سرفيس المتحلق الشمالي، صعد إليه، فكرّ طوال الطريق بما سيقوله، أعاد

الجُمل مرةّ، ثم ثانية، ثم ثالثة خلال الـ دقيقة التي تستغرقها المسافة،

وأعادها مجدداً، نزل من السرفيس عند مستشفى المواساة، مشى بهدوء

نحــو المدينــة الجامعيــة، لا يســمع صــخب الشــا ولا يــرى النــاس الذيــن

يسبّبونه، أظهر بطاقته الجامعية للحارس على المدخل، عبرََه، مشى بهدوء
 مــتراً بصــورة مســتقيمة، ثــم التــفّ يمينــاً، ومــشى بهــدوء أيضــاً  مــتراً

وبصورة مستقيمة، إلى أن وصل أمام مبنى الوحدة السادسة للبنات، صعد

كد مجدداً من أن الد، أبلغ البوّاب أنه زائر، ويريد رؤيتها، نزل الد، ثم تأ

الجُمل لا تزال حاضرة في الذاكرة، أبلغها البوّاب بأن زائراً يريد رؤيتها، جلس

علــى أحــد المقاعــد قبالــة المبــنى، وأعــاد الجمــل مــن جديــد، كــان ينظــر إلى

يناً، الد، إلى الخارجين والداخلين، من دون ملامح؛ لم يكن سعيداً، ولا حز

كان خائفاً، فرائصه ترتعد، رآها قادمة تهبط الد مبتسمة، وهي تنظر إليه،

 عضلـــة في وجههـــا تحركـــت لتشكّـــل تلـــك الابتسامـــة، بينمـــا تحركـــت في

كثر من  ألف عضلة صغيرة ناصبة للشعر، لتبث في جسده جسده أ

القشعريرة، كانت جميلة.

المشهد كما تخيله الذكاء الاصطناعي

منذ صغره كان يميل إلى الاختلاف. كان الوحيد الذي يتمرد علناً على والده،

فيما أخوته كانوا يخشون سطوته. مع تقدمه في العمر، لم يعد يرى أن والده

كان متسلطاً. لم يجد تفسيراً لشغفه بالسرد سوى أنه كان فاقداً للأمل.

وعنــدما تفقــد الأمــل تكــثر الانســدادات في الحيــاة. الروائيــة الدنماركيــة كــارين

بليكسن قالت يوماً: «لستُ روائية، ولا حتى كاتبة؛ أنا قاصّة.. إن الأحزان

كلها يمكن تحمّلها إذا وضعتَها في قصة.» حقاً، كان والده يضع أحزانه في

القصص التي يسردها. والآن، هو أيضاً يحمل أحزانه التي راكمتها سنوات

السجن، ويقف أمام مبنى الوحدة السادسة، ينظر إلى الفتاة التي يحب؛

الفتــاة الــتي تضــع يــدها اليمــنى في الجيــب الخلفــي لبنطالهــا الجينز، تضحــك
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وهــي تميــل رأســها إلى الخلــف، وترفــع ذقنهــا بمــا يكفــي لتســمح للضحكــة

بالخروج بحرية. كانت فتاة مختلفة.

كـــثر اقـــ عليهـــا الذهـــاب إلى مقصـــف المدينـــة الجامعـــة. المكـــان هنـــاك أ

كثر جرأة. سارا معاً. كانت فاتنة. هدوءاً، ثمّ إنّ تناول بعض البيرة سيجعله أ

تعــرفّ إليهــا بعــد أن انتقــل إلى دمشــق قبــل عــام لدراســة الأدب الإنكليزي.

ية تثير الرعشة في الأجساد. تحدّثا طويلاً عندما رآها أول مرة، كانت فتاة برّ

وعن كل شيء، وشربَ البيرة قدر ما يستطيع حتى نسيَ الجُمل التي كان قد

حفظها عن ظهر قلب. ولم يعرف كيف يبدأ. كان حريصاً منذ بداية تعرفّه

عليها ألا يكوّن صداقة عميقة معها. ليس سهلاً كسر ديناميكيات الصداقة،

ـــة ـــاً في جلســـات شل ـــان أحيان ـــا يلتقي ـــور بسلام إلى علاقـــة الحـــب. كان والعب

الجامعة. صديقان لكن من بعيد. أخيراً تمالك نفسه وقال لها إنها الفتاة

التي يريد أن يعيش معها حياته. كانت صامتة. قال لها «لن تجدي أحسن

مني»، وعرفَ مباشرة أن ما قاله توّاً كان كلاماً أخرق. ويبدو أنها أخُذت على

حين غرةّ؛ لم تكن تتوقع أن يحدث هذا. كانت الآلام التي تنتابه أشد من أن

يتحمّلها، تمالك نفسه مجدداً، وقال «لا أريد جواباً الآن، فكرّي في الأمر»،

ثم غادر، وظلت صامتة.

عاد إلى المنزل تائهاً بلا وجهة؛ تركها خلفه في المدينة الجامعية. كان متعباً،

منهكاً، لكن يملؤه إحساس بالسكينة يشبه ما كان ينتابه في زاويته المهملة

في الســجن. إمّــا أن تنتهــي القصــة هنــا وتكتمــل، أو تســتمر مــن هنــا وتفتــح

ــاة. أخــبر زميلــه في ــا الحــالتين، حــركّ عجلــة الحي ــدة. وفي كلت احتمــالات جدي

السكن ألاّ يوقظه في الصباح، ودخل غرفته ونام.

كــان لا يــزال تحــت تــأثير شرب الــبيرة مــن يــوم أمــس، عنــدما اســتيقظ علــى

الأصوات في المنزل. فتح عينيه بمشقة، فوجدها تقف بكامل جلالها أمام

سريره. طويلة. بهيّة. قفز من السرير واقفاً، وهو يجاهد لفتح عينيه على

وسعهما. نعم، كانت هي؛ تقف هناك مبتسمة بنظرات تملؤها اللوم. لم

يعــرف كيــف يتصرفّ. توقــف تفكــيره تمامــاً. قــال: «هــل هــذا يعــني نَعَمــا؟ً»

فتحــت ذراعيهــا الطــويلين، وضمّتــه إلى صــدرها. أبعــدها قليلاً، وركــض نحــو

زميله الذي أشغل نفسه في المطبخ كي يمنحهما مساحةً خاصة، وهو يقفز،

وي: «قالت نعم».

يلاً آثار النوم المتبقية، وعاد إليها حيث تجلس على اغتسل في الحمام، مز

طرف سريره في الغرفة. أغلق الباب، فوقفت هناك، مبتسمة، خجولة، تنظر

في عينيه مباشرة، تتيقن من وجوده. ضمّها، وضمّته؛ يعتصر كل واحد الآخر،

يريدان الاندماج في جسد واحد. قبّل جبهتها، عينيها، خدّيها، أنفها، ذقنها،

ثم شفتيها، أسنانها، لسانها. لم يكن تقبيلاً بقدر ما كان استكشافاً، يتوقف

عند كل بقعة، يتأملها، يلمسها، يشمّها، يقبّلها، يمرر لسانه عليها، ثم يخزنّ

البيانات في ذاكرته ويتابع. تماماً كما يفعل «ليو» في مشاويره اليومية. لم

يكن مستعجلاً، ولم تكن مستعجلة.

كانا يختبران الحياة من جديد، تجربة جعلت سرد الحياة ممكناً، من دونه

ــه ــة. فقــط مــع السرد ترتفــع الحيــاة فــوق حقيقتهــا المجــردة؛ إن ي تصــبح عار

يضفــي علــى الزمــن معــنى، يمنحــه بدايــة ونهايــة. مــن دون السرد، الحيــاة

كثر، تتوقف عن كونها ملحمة. بالسرد يدخل العالم في نظام مسألة بقاء لا أ

متماســك التكــوين؛ يوحّــد الأحــداث والأشيــاء في قصــة واحــدة، مهمــا بَــدت

تافهة وعبثية وعرضية. كانا يختبران من جديد الأشياء التي بترابطها أصبح

لها معنى، غير معزولة، وبها إيقاع.

المشهد كما تخيله الذكاء الاصطناعي

مسك بيدها، وسحبها إلى المساحة الفارغة وسط الغرفة؛ يريدها وحدها

كدة مما يجب عليها فعله. مدّ من دون إضافات. كانت مرتبكة، وغير متأ

يــده إلى الثلْمَــةِ أســفل عنقهــا؛ ذاك المثلــث الــذي هــو بمكانــة نــافذة صــغيرة

تطل على ما يجري داخل صدرها. كان يرتفع مع تنفسها، ويهبط، وينبض

مع تسا دقات قلبها. اللمس يحرّر التوترات والانسدادات؛ يعيد الأمور إلى

نصابها، ويبعث الحياة مجدداً في تلك الثقة البدائية.

ساعدها في خلع ثيابها، ثم وقفت هناك. ابتعد قليلاً كي يتأمل جسدها؛ ثم

عاد يستكشف تفاصيله؛ كل زاوية، كل انحناءة، كل عضلة. يلمس، يشم،

يتذوق، وضع أذنه على صدرها ليسمع قلبها؛ كان الدم يتدفق منه حاراًّ وفي

الاتجاهـــات جميعهـــا. رفعهـــا علـــى السريـــر، يقبّـــل عنقهـــا، صـــدرها، إبطيهـــا.

أمسكته من شعر رأسه ووضعت فمها في فمه تدفع الهواء من صدرها إلى

صــدره، ثــم تســحب الهــواء مــن صــدره إلى صــدرها، في إيقــاع منتظــم. كــانت

تقبّــل جســده، تتحسّســه، تلمســه. كــان يــدها شافيــاً، تحــرّر آلامــه. اليــد الــتي

تُلامِس تُشْفي مثل الصوت الذي يسرد. اللمس يخلق الثقة ويطرد الخوف.

كلاهما لم يكونا خائفين، على الأقل ليس الآن. أمضيا الأسبوعين التاليين،

عاريين في الغرفة ذاتها، لا يخرجان منها إلا لتناول الطعام. تحدّثا، وضحكا،

ولعبا، وقرأَ لها شعر محمود درويش، و«النبي» لجبران خليل جبران، وتبادلا

الأدوار في أناشيد سليمان:

ثــم يســتمعان للموســيقى، ويمارســان العلاقــة الحميمــة المــرةّ تلــو المــرةّ، لا

يتوقفان إلا عندما ينامان.

أدرك «ليو» أن المشوار يقترب من نهايته عندما وصل إلى القوس العملاق

يّـــن دكّـــة ذي الطـــرفين الـــدائريين الـــذي يشبـــه علامـــة اقتبـــاس معقوفـــة تز

المدخل إلى كنيسة «الأمل». علامات الاقتباس في اللغة محيرّة. فهي تدلّ

علــى الثقــة عنــدما تســتشهد بكلام شخــص آخــر حرفيــاً، وتــدلّ علــى الشــك
عندما تضع مصطلحاً بين قوسين تحفّظاً حول مصداقيته. الأديان أيضاً

محيرّة. فكنيسة «الأمل» كانت لها أمجادها بمدخلها ذي السقف باللون

الليلكي، والجدران الوردية، والأعمدة الرمادية الفاتحة، ثم لأزرق الملكي عند

المذبــح المرصّــع بــالنجوم. شهــدت الملائكــة الـــ  داخــل صــحن الكنيســة

خلقاً كثيراً جاؤوا، وتعبدّوا، وطلبوا من الله أن يغفر لهم ذنوبهم، أو يفتح

ــاً للــرزق، أو مجــرد التقــربّ منــه ابتغــاء للرحمــة، ثــم مضــوا في حــال لهــم باب

سبيلهم. الكنيسة التي كانت تُشْعر بالألفة والحميمية لم تعد كما كانت.
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توجّه «ليو» إلى بقعته المفضلة عند الطرف الدائري للقوس، وتبوّل هناك

 تاركاً رسالة للكلاب التي ستأتي بعده. الكلاب لم تكن كلاباً دائماً. قبل

ألف سنة فقط، قام البشر بمجازر واسعة قضت على الحيوانات الكبيرة،

ولــم ينــج منهــا ســوى الدببــة البنيــة والذئــاب الــتي وجــدت الفرصــة سانحــة

للتزاوج والتكــاثر، فــازدهرت في بقــاع الأرض، حــتى اضطــرت إلى التمــاس مــع

الإنســان. اكتشــف بعضهــا أنّ الطعــام الــذي يخلّفــه البــشر وراءهــم لــه طعــم

لذيذ يستحق العناء. ثمّ أنها بدأت تتقربّ منه، وتحاول فهمه إلى أن تخّلت

عن كونها ذئاباً، وأصبحت كلاباً أليفة. لم تضطر إلى تغيير الكثير في طبيعتها

كثر، وتتبنى تعابيره. تعلمت البيولوجية، فقط استطاعت أن تفهم الإنسان أ

كيف تظهر غضبها، قلقها، ألمها، وحزنها.. من الإنسان، وصارت قادرة على
كثر من الحيوانات الأقرب إليه بيولوجياً. لقد أصبحت رفيقاً التواصل معه أ

للإنسان.

عنــدما قــدم لاجئــاً إلى ألمانيــا عــام ، كــان يجــد صــعوبة في مخالطــة

الألمان. «ليو» فتح له الباب على مصراعيه، فهو الآن يعرف جميع كلاب

ـــة ـــادرونه بالحـــديث عـــن الكلاب الفاتن ـــن يب الحـــي، ويعـــرف أصـــحابها الذي

الجميلة. كسر «ليو» الحواجز الاجتماعية التي بناها الإنسان تجاه إنسان آخر

يشبهه تماماً، وفقدا السردية التي كانت تجمعهما قصة واحدة.

مجتمعات اليوم تقوم على المعلومات. مجتمعات تعرف أينَ ذهبتَ، وماذا

يــــة. مجتمعــــات انفصــــلت عــــن السرد اشتريــــتَ. مجتمعــــات شفافــــة وعار

فأصبحت غير مستقرةّ؛ وفقدت تلك الهالة. زمن ما بعد السرد هو زمن لا

انغماس فيه، زمن ذاكرته رقمية عابرة وطارئة.

علــى النقيــض مــن الــذاكرة الرقميــة الــتي تقــوم علــى التراكــم والإضافــة، فــإن

الذاكرة البشرية ذاكرة سردية تنتقي الأحداث، بحذف بعضها وإبراز بعضها

الآخر، ثم تربطها بصور مختلفة؛ بصور لا نهائية. الذاكرة السردية تقوم على

الفجوات؛ ذاكرة قادرة على النسيان.

ـــا، هـــا. توافَقَ
ِ
ـــا، وكَر لـــم تكتمـــل قصـــة الحـــب. انفصلا بعـــد  ســـنوات. أحبّ

ــاء. بعــد انفصالهمــا ــانت تســتحق العن ــدَا؛ لقــد ك ــا، وتبَاعَ وتخَاصَــما. تحاضَنَ

مبــاشرة ســافر إلى العمــل في الإمــارات. ولــم يلتقيــا مجــدداً إلى أن جمعتهمــا

يا وظروف الحياة أرهقتها، وتوقفت الصدفة بعد  سنة. الحرب في سور

حياتهــا عــن السرد. عنــدما لا يعــود بالإمكــان السرد، فــإن الحكمــة تتــدهور،

وتصبح الحياة مجردّ صراع مرير بحثاً عن الحلول للمشكلة تلو الأخرى.

كان «ليو» يقفز، ويم ويحاول لفت انتباهه. يفعل ذلك عادة عندما يصبح

المشوار في نهايته، محاولاً إطالته قدر الإمكان. فحياة الكلاب قصيرة؛ كل

سنة من عمر الإنسان تعادل  سنوات في عمر الكلاب. لكن ما الفائدة من

طول العمر؟ العلاقات التي كانت لها معنى، التي تنفي الطبيعة العرضية

والتافهة للأشياء، تتحلّل تحت ناظريه، ورغماً عن أنفه. لقد سارت حياته في

الاتجاهات جميعها، اكتنفها الغموض والإثارة أحياناً، وفي أحيان أخرى تبدو

مثل الطنين الذي لا يفارق أذنه اليمنى منذ سنوات.

المشهد كما تخيله الذكاء الاصطناعي
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