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 نر آإد  درس
 مجنون. ومن الصعب أن تجعل الجملة نفسها تبدو كأنها فقدت اتزانها. كثير من الكتّاب حين يريدون

ٍ
من السهل أن تكتب عن شخص

تصوير الجنون يذهبون إلى الكلمات المباشرة: كان مضطرباً. كان مهووساً. كان يسمع أصواتاً. كان عقله ينهار. لكن إدغار آلان بو في
افتتاحية قصته الشهيرة «القلب الواشي» لا يكتفي بأن يخبرنا عن اضطراب الراوي. […]
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كثير من الكتّاب حين يريدون تصوير الجنون يذهبون إلى الكلمات المباشرة:

كان مضطرباً. كان مهووساً. كان يسمع أصواتاً. كان عقله ينهار.

لكن إدغار آلان بو في افتتاحية قصته الشهيرة «القلب الواشي» لا يكتفي بأن

يخبرنا عن اضطراب الراوي. إنه يجعل اضطرابه يتسرب إلى الجملة نفسها:

إلى ترتيبها، وتكرارها، وانقطاعاتها، وعلامات ترقيمها، وطريقتها العصبية في

الدفاع عن نفسها.

و«القلب الواشي» واحدة من أشهر قصص بو القصيرة، نُشرت أول مرة في

يناير/كانون الثاني  في مجلة The Pioneer، ثم أعاد بو نشرها بصيغة

منقحــة قليلاً في The Broadway Journal عــام . حبكتهــا بســيطة

 مجهول يحاول منذ الجملة الأولى أن يثبت أنه ليس مجنوناً،
ٍ
ومخيفة: راو

ثــم يــروي كيــف قتــل رجلاً عجــوزاً لا يكرهــه ولا يطمــع في مــاله، بــل لأن عينــه

الزرقاء الشاحبة — التي يشبّهها بعين نسر — كانت تطارده وتثير رعبه. يراقبه

، ثــم يقتلــه في الليلــة الثامنــة، يقطّــع الجثــة ويخفيهــا تحــت ألــواح
ٍ
ســبع ليــال

الأرض. وحين تأتي الشرطة، يكاد ينجو، لكنه يسمع دقات قلب تتصاعد في

أذنه، فيظن أنها قلب القتيل المدفون، ثم ينهار ويعترف. ومن المعلومات

اللافتة عن القصة أن بو لا يذكر اسم الراوي ولا جنسه ولا علاقته الدقيقة

بالعجوز، ولذلك ظلّ النقاد يتساءلون: هل العجوز أب؟ مالك بيت؟ سيد؟

وهل الراوي رجل أصلاً؟ كما أن القلب الذي يسمعه في النهاية قد يكون

صوت ذنب الراوي نفسه وقد تحوّل إلى هلوسة سمعية. لذلك لا تكمن

قوة القصة في جريمة القتل وحدها، بل في المفارقة الكبرى: الراوي يريد أن

يبرهن على سلامة عقله، لكن كل جملة يقولها تتحول إلى دليل ضده.

انظر إلى هذا المقطع:

 بالغ، بالغ الفظاعة،
ٍ
«صحيح! — كنتُ عصبيّاً — عصبيّاً على نحو

ومــا زلــتُ كذلــك؛ ولكــن لـِـمَ تُصرِوّن علــى أنــني مجنــون؟ لقــد حــد

ة حــواسي — لــم يُفْنِهــا — لــم يُخْمِــدها. وكــان المــرضُ مــن حــد

ةً حاسّــةُ الســمع. لقــد ســمعتُ كــل شيءٍ في الســماء ها حــد أشــد

كون، إذن، وعلى الأرض. سمعتُ أشياءَ كثيرةً في الجحيم. فكيف أ

مجنونا؟ً أصَْغُوا! وتأمّلوا كيف أروي لكم بعافيةٍ تامّة — وبهدوءٍ

كملها.» كامل القصة بأ

True! — nervous — very, very dreadfully nervous I

had been and am; but why will you say that I am

mad? The disease had sharpened my senses —

not destroyed — not dulled them. Above all was

the sense of hearing acute. I heard all things in

the heaven and in the earth. I heard many things

in hell. How, then, am I mad? Hearken! and

observe how healthily — how calmly I can tell you

the whole story.

هــذه الفقــرة لا تســير في خــط مســتقيم. إنهــا تتقــدم، ثــم تقــاطع نفســها، ثــم

تصــحح نفســها، ثــم تســتأنف، ثــم تنفجــر بســؤال، ثــم تأمرنــا بالإصــغاء. كــأن

الراوي لا يروي لنا القصة فقط، بل يحاول أن يسيطر علينا ونحن نقرأها.

وهذا بالضبط ما يجعلها عظيمة.

لكن لو عرضنا هذه الفقرة على النحو التقليدي، فسيتوقف عند مواضع

محددة من التقديم والتأخير.

سيقول مثلاً في الجملة:

ها حدّةً حاسّةُ السمع. وكان أشد

إن الأصل فيها هو:

ها حدّةً. وكانت حاسّةُ السمع أشد

أي إن «حاسّة السمع» اسم كان، و«أشدّها حدّة» خبرها. لكن بو، قدّم

ها حدّةً»، «حاسّةُ السمع». الخبر على الاسم: «أشد

فيقـــول النحـــو التقليـــدي: هـــذا تقـــديم خـــبر الفعـــل النـــاقص علـــى اســـمه.

والغرض منه العناية بالخبر، أو التشويق إلى الاسم المؤخر.

وفي الجملة الأخيرة:

كملها. أروي لكم بعافيةٍ تامّة — وبهدوءٍ كامل القصة بأ

قد يقول النحو التقليدي إن الأصل الأقرب:

كملها لكم بعافية تامة وبهدوء كامل. أروي القصة بأ

لكن النص قدّم المتعلقات (ما يُسمى نحوياً الفضلة):

لكم

بعافية تامة
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وبهدوء كامل

وأخّر المفعول به:

كملها القصة بأ

فيقول النحو: هذا تقديم للفضلات أو المتعلقات على المفعول، والغرض

منه العناية والاهتمام والتشويق إلى المؤخر.

وهذا التحليل صحيح من حيث الوصف. لكنه، في رأيي، لا يكفي كدرس في

الكتابة؛ لأنه يخبرنا ماذا حدث في الجملة، ولا يخبرنا لماذا احتاج الكاتب إلى

يفعل ذلك. يخبرنا أن التقديم يثير التشويق عند السامع، لكنه لا ي لنا

ما الذي يحدث في عقل المتكلم (الكاتب) لحظة اختار هذا الترتيب.

وهنا يبدأ الدرس الحقيقي.

ليســت المشكلــة في النحــو. المشكلــة في الطريقــة المدرســية الــتي تســتعمل

النحو كأنها تلصق لافتات على الجمل:

تقديم للتشويق.

تقديم للعناية.

تقديم للاختصاص.

تقديم للاهتمام.

هذه الكلمات صحيحة، لكنها أحيانًا تصبح كسولة. لأنها تُريحنا من السؤال

الأهم:

ــة أصلاً؟ لمــاذا لــم يســتطع المتكلــم لمــاذا كــان هــذا الــشيء موضــع العناي

تأخيره؟ ما الذي يكشفه هذا الترتيب عن اضطرابه، أو رغبته، أو خوفه، أو

كذبه، أو محاولته إقناع الآخرين؟

ــد ــو يفي ــة ب حين يقــول النحــو التقليــدي إن تقــديم «أشــدّها حــدّة» في جمل

التشويق إلى «حاسة السمع»، فهو يصف ما يحدث للقارئ. لكن الكاتب

يحتاج إلى شيء آخر: يحتاج إلى أن يعرف كيف يجعل ترتيب الجملة صورةً

لترتيب المعنى في نفس الشخصية.

كثر نفعاً للكاتب من النحو المدرسي. وهذا ما يجعل عبد القاهر الجرجاني أ

فالنظم عنده ليس مجرد أن تقدّم كلمة وتؤخر أخرى. النظم هو أن تتعالق

المعاني في النفس أولاً، ثم تأتي الألفاظ على وفق ذلك التعالق.

بعبارة أبسط: الجملة الجيدة لا ترتب الكلمات فقط. إنها ترتب الهواجس.

الراوي لا يحكي، بل يدافع عن نفسه

ــة ــراوي في «القلــب الــواشي» لا يبــدأ الحكاي أول مــا ينبغــي أن نلاحظــه أن ال

ــذا. لا يصــف المكــان. لا يه ــة ك ــة. لا يقــول: حــدث هــذا في ليل ــة هادئ بداي

المشهد.

ويمكــن قــراءة افتتاحيــة «القلــب الــواشي» بوصــفها مرافعــة فاشلــة: الــراوي

يقف في موضع الدفاع، يريد أن يثبت أنه عاقل، لكن نبرة دفاعه، وتقطّع

عباراته، وتكراره، وإلحاحه على الهدوء والعافية، كلها تتحول إلى أدلة اتهام:

 بالغ، بالغ الفظاعة، وما زلتُ
ٍ
صحيح! — كنتُ عصبيّاً — عصبيّاً على نحو

كذلك؛ ولكن لمَِ تُصرِوّن على أنني مجنون؟

هذه ليست جملة راوي محايد. هذه جملة متهم.

الراوي يعرف أن هناك حكمًا مسبقًا عليه: أنتم تظنون أنني مجنون. ولذلك

كبر: يبدأ بمناورة دفاعية ذكية: يعترف بتهمة صغيرة ليدفع تهمة أ

نعم، كنت عصبياً.

نعم، كنت عصبياً على نحو بالغ.

نعم، ما زلت كذلك.

لكن لماذا تصرون على أنني مجنون؟

ينة. إنه جزء من استراتيجية نفسية. المتكلم هنا لا يعمل التكرار بوصفه ز

يحــاول أن يرســم حــدّاً بين «العصبيــة» و«الجنــون». كأنــه يقــول: لا تخلطــوا

بينهما. أنا مضطرب، لكنني لست مجنوناً.

لكن المفارقة أن طريقته في الدفاع تجعله يبدو أقرب إلى الجنون. فهو لا

يقول «كنت عصبياً» مرة واحدة، بل يكررها، ويضاعفها، ويقاطع نفسه،

ويزيد عليها:

 بالغ، بالغ الفظاعة
ٍ
عصبيّاً — عصبيّاً على نحو

إنه لا يسيطر على الجملة. الجملة تسيطر عليه.

وهذه أول أداة في كتابة الجنون: لا تجعل الشخصية تقول إنها مضطربة.

اجعلها تفشل في ترتيب دفاعها عن نفسها.

بعد ذلك يقول:

ة حواسي — لم يُفْنِها — لم يُخْمِدها. المرضُ من حد لقد حد

هذه جملة شديدة الذكاء. يبدأ الراوي بجملة يمكن أن تُفهم ضده:

ة حواسي المرضُ من حد حد

ربما يسمعها القارئ هكذا: المرض أضعفه. المرض أفسده. المرض جعله

غير موثوق.
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فيخاف الراوي من هذا الفهم، فيقفز فوراً إلى التصحيح:

لم يُفنِها — لم يُخمدها

إنه يراقب أثر كلماته أثناء خروجها. كل عبارة عنده تحتاج إلى حارس. يقول

شيئاً، ثم يخشى أن يُستعمل ضده، فيسا إلى تعديله.

هذه ليست جملة تفسيرية فقط. إنها جملة محاكمة داخلية. والشرطتان

المعترضتان ليستا مجرد علامة ترقيم. إنهما تشبهان ارتجافتين في الصوت.

كل شرطة تقول: انتظروا، لا تفهموني خطأ. كل شرطة تكشف متكلّماً لا يثق

بأن عبارته الأولى كافية للدفاع عنه.

هــذا درس مهــم للكــاتب: الشخصــية القلقــة لا تسرد علــى نحــو مســتقيم.

الشخصية القلقة تصحح نفسها قبل أن يصححها الآخرون.

ثم تأتي الجملة التي سيتوقف عندها النحو التقليدي:

ةً حاسّةُ السمع. ها حد وكان أشد

كما قلنا، يستطيع النحوي أن يقول: تقديم خبر كان على اسمها. لكن ماذا

يفيد هذا للكاتب؟

الأهم أن نرى ترتيب الهوس في نفس الراوي. هو لا يبدأ بـ«حاسة السمع»،

ها حدّةً». ثم يأتي بعد ثم يصفها بأنها حادة. بل يبدأ بالحدة نفسها: «أشد

ذلك بالشيء الذي يحمل هذه الحدة: «حاسّةُ السمع».

كأن الوعي عنده لا يتحرك من الشيء إلى صفته، بل من الشعور الطاغي إلى

الشيء الذي سيُعلق عليه. أول ما يملأ نفسه ليس «السمع» بوصفه حاسة

طبيعية، بل «الحدة» بوصفها لعنة. السمع يأتي لاحقاً ليكون حاملاً لهذه

الحدة.

وهــذا درس جميــل في الكتابــة: حين تكــون الصــفة أقــوى مــن الموصــوف في

نفــس الشخصــية، قــدّم الصــفة. حين تكــون التجربــة أســبق مــن تفسيرهــا،

.اجعل الجملة تبدأ بالتجربة لا بال

لو قال:

ها حدةً. وكانت حاسة السمع أشد

كثر مدرسية. لكن قوله: كثر استقراراً، وأ لكانت الجملة أ

ها حدّةً حاسّةُ السمع. وكان أشد

يجعلنــا نــدخل رأســه مــن البــاب الخطــأ، وهــذا هــو المطلــوب. نحــن لا نــرى

العالم مرتباً كما يراه العاقل، بل كما يراه عقلٌ مسكون بفرط الحس.

بعد ذلك يقول:

لقــد ســمعتُ كــل شيءٍ في الســماء وعلــى الأرض. ســمعتُ أشيــاءَ

كثيرةً في الجحيم.

هـــو يظـــن أنـــه يقـــدّم دليلاً علـــى سلامتـــه. انظـــروا، يقـــول لنـــا: المـــرض لـــم

يضعفني. بالعكس، لقد جعل حواسي مرهفة. أسمع كل شيء. لكن ما يظنه

دليلاً على العقل يصبح دليلاً على الجنون.

لا أحد يسمع كل شيء في السماء وعلى الأرض. ولا أحد يسمع أشياء كثيرة

يــد بــو أن تبــدو بلاغيــة فحســب، بــل مرضيــة في الجحيــم. هــذه مبالغــة لا ير

أيضاً. الراوي يبالغ لأنه يحتاج إلى حجّة، لكنه لا يدري أن حجته تهدمه.

وهنا واحدة من أجمل حيل الكتابة: اجعل الشخصية تدافع عن نفسها

بالكلمات التي تفضحها.

هــذا أقــوى بكثــير مــن أن يقــول الكــاتب: كــان مجنونــاً. لأننــا هنــا لا نحتــاج إلى

حكم خارجي. نحن نرى الجنون يعمل داخل المنطق نفسه. الراوي لا يبدو

مجنوناً لأنه يتصرف بلا منطق، بل لأنه يملك منطقاً مختلاًّ، منطقاً شديد

التماسك في داخله، شديد الانهيار من خارجه.

ثم يقول:

كون، إذن، مجنونا؟ً فكيف أ

هذا سؤال، لكنه ليس سؤالاً. إنه محاولة لإغلاق النقاش. الراوي لا ينتظر

كون جواباً. بل يريد أن يفرض نتيجة: ما دمت أسمع بهذه الدقة، فكيف أ

مجنونًا؟ لكن السؤال يرتد عليه. لأن ما سبق لا يثبت سلامته، بل يثبت

اضطرابه.

وهذه مفارقة مهمة في الكتابة: أحياناً أقوى سؤال بلاغي هو السؤال الذي

لا يقنع إلا صاحبه.

كلما أصرّ الراوي على أنه ليس مجنوناً، ازددنا اقتناعاً بعكس ذلك. وكلما

رفع صوته في الدفاع، ازداد صوته دليلاً عليه.

ثم تأتي الأوامر:

ــة — وبهــدوءٍ كامــل ــةٍ تامّ ــغُوا! وتأمّلــوا كيــف أروي لكــم بعافي أصَْ

كملها. القصة بأ

ــراوي لا ــة ســيطرة. ال هــذه ليســت دعــوة لطيفــة إلى الاســتماع. إنهــا محاول

يقول: سأروي لكم القصة. بل يقول: «أصغوا!»، «تأمّلوا!»

إنه يريد أن يتحكم في طريقة تلقينا. لا يكفيه أن يقول. يريد أن يعلّمنا كيف

نسمع، وكيف نحكم، وكيف نستنتج.

ثم لاحظ الترتيب:
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كملها. أروي لكم بعافيةٍ تامّة — وبهدوءٍ كامل القصة بأ

النحو التقليدي سيقول إن «لكم» و«بعافية تامة» و«بهدوء كامل» تقدمت

كملها» للعناية والتشويق. لكن الأعمق من ذلك أن الراوي على «القصة بأ

لا يهتم بالقصة أولاً. إنه يهتم بالطريقة التي ستثبت أنه عاقل. لذلك يؤخر

القصة، ويقدم صفات الأداء: «بعافية تامة»، و«بهدوء كامل».

المســألة عنــده ليســت: مــاذا حــدث؟ إنهــا: هــل ســتصدقون أنــني أروي مــا

حدث بعقل سليم؟

وهذا ترتيب نفسي دقيق جداً. فلو كان الراوي واثقاً بنفسه، لقال ببساطة:

ســأروي لكــم القصــة. لكنــه ليــس واثقــاً. لذلــك يضــع «العافيــة» و«الهــدوء»

قبـــل القصـــة. كأنـــه يقـــدّم شهـــادة حســـن ســـلوك لغويـــة قبـــل الاعـــتراف.

والمفارقة، مرة أخرى، أن هذا الإصرار على الهدوء يجعله أقل هدوءاً.

علامات الترقيم جزء من الجنون

في الكتابة الحديثة، كثيراً ما نسمع نصائح من نوع: قلل الشرطات. لا تكثر

مــن التعجــب. اجعــل الجمــل قصــيرة. لا تقــاطع نفســك. ادخــل في صــلب

الموضوع.

هذه نصائح جيدة أحياناً. لكنها لا تصلح دائماً. ففي مقتطف بو، لو أصلحنا

علامات الترقيم (وعددها  علامة)، قتلنا الفقرة. تخيّلها هكذا:

كنت عصبياً جداً، وما زلت كذلك، لكنني لست مجنوناً. لقد زاد المرض من

حدة حواسي، وكان سمعي أشدها حدة. سمعت أشياء كثيرة، وسأروي لكم

القصة بهدوء.

هذه نسخة عاقلة من فقرة عن الجنون. ولهذا هي نسخة فاشلة.

ــو يحتــاج إلى الشرطــات، والتكــرار، والتعجــب، والأســئلة البلاغيــة، والجمــل ب

القصيرة المفاجئة؛ لأنها ليست عيوباً هنا، بل أدوات. الفقرة لا تتحدث عن

الجنون فحسب. الفقرة تتصرف كما يتصرف الجنون: تقفز، ترتجف، تعود،

تصرّ، تنكر، تأمر، وتستأنف.

القواعــد هنــا لا تُلغــى لأن الكــاتب جاهــل بهــا. تُكسر لأن الموضــوع يطلــب

كسرها.

ما الذي يتعلمه الكاتب من هذا؟

كثر من الشرطات وعلامات الدرس ليس: اكتب دائماً بجمل متقطعة. ولا: أ

التعجب. ولا: كرر الكلمات كلما أردت تصوير الجنون. الدرس أدق من ذلك.

حين تكتب حالة نفسية، لا تصفها من الخا فقط. ابحث عن «نحوها»

الداخلي، وتذكر الجرجاني. اسأل نفسك:

ما أول شيء يضغط على وعي الشخصية؟

ما الكلمة التي لا تستطيع تأخيرها؟

ما الفكرة التي تعود إليها رغماً عنها؟

ما الجملة التي تقولها لتدافع عن نفسها، لكنها تفضحها؟

ما الذي تخاف أن يُفهم من كلامها، فتسا إلى تصحيحه؟

ما الذي تريد أن تفرضه على القارئ قبل أن يبدأ الحكم عليها؟

في فقرة بو، الإجابات واضحة:

الراوي يقدّم العصبية لأنه يريد أن يعترف بها لينفي الجنون. يقدّم الحدة

لأنها هوسه الحقيقي قبل أن تكون صفة للسمع. يكرر «سمعت» لأنه يريد

تحويل الهلوسة إلى دليل. يسأل عن الجنون لأنه يريد أن يبعد التهمة لا أن

يفهمها. يأمرنا بالإصغاء لأنه لا يثق بأن القصة وحدها ستبرئه. يقدّم العافية

والهدوء على القصة لأن قضيته ليست القصة، بل إثبات اتزانه.

وهكذا يصبح ترتيب الكلمات خريطةً للخوف.

يناً مدرسياً النحو بوصفه أداة كتابة لا تمر

النحو التقليدي مفيد حين يعلّمنا أسماء الظواهر. يخبرنا أن هذا تقديم خبر،

وهذا تقديم معمول، وهذا استفهام إنكاري، وهذا اعتراض.

لكــن الكــاتب لا يحتــاج إلى الأســماء وحــدها. يحتــاج إلى أن يــرى كيــف تتحــول

هذه الظواهر إلى طاقة داخل النص.

حين نقول: «تقديم للتشويق»، ينبغي ألا نتوقف. يجب أن نسأل: تشويق

يــد المتكلــم أن يــؤخره؟ ومــاذا يكشــف هــذا التــأخير عــن إلى مــاذا؟ ولمــاذا ير

نفسه؟

وحين نقــول: «تقــديم للعنايــة»، ينبغــي أن نســأل: لمــاذا صــار هــذا الــشيء

ــد المتكلــم أن ي ــة؟ أهــو محبــوب؟ مخيــف؟ مشبــوه؟ هــل ير موضــع العناي

يخفي شيئًا بتقديم شيء آخر؟

وحين نقول: «تقديم للاختصاص»، ينبغي أن نسأل: لماذا يحتاج المتكلم

إلى هــذا الاختصــاص الآن؟ هــل يــدافع؟ هــل يتهــم؟ هــل يحــاول أن يحصر

المعنى قبل أن ينفلت منه؟

بهــذا فقــط يصــبح النحــو نافعــاً للكتابــة. لا بوصــفه قائمــة مصــطلحات، بــل

بوصفه طريقة لرؤية حركة النفس داخل الجملة؛ كما أراده الجرجاني.

القاعدة الأخيرة

إذا أردت أن تكتــــب الجنــــون، لا تكتــــب جملــــة عاقلــــة تقــــول إن صاحبهــــا

مجنـــون.اكتب جملـــة تحـــاول أن تبـــدو عاقلـــة، لكنهـــا تفشـــل. هـــذا هـــو سر

افتتاحيــة «القلــب الــواشي». الــراوي لا يقــول لنــا: أنــا أفقــد عقلــي. بــل يقــول

العكس تماماً:

لمَِ تُصرِوّن على أنني مجنون؟

لكــن كــل مــا في الجملــة — التكــرار، التقــديم، الاعــتراض، علامــات التعجــب،

الأسئلة، الأوامر، الإفراط في الدفاع — يقول لنا ما يحاول هو إنكاره.

وهذا هو الأدب في أعلى درجاته: أن تقول الشخصية شيئاً، ويقول الأسلوب

شيئاً آخر.

فلا تصف الجنون. اجعل الجملة تشي به.
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